

# APROXIMACIÓN A ANTONIO MACHADO

Cuaderno de actividades





## JUSTIFICACIÓN DE LA PROPUESTA

Uno de los poetas españoles del siglo XX más reconocidos es Antonio Machado. Su figura, su reconocimiento y su popularidad no se debe, exclusivamente, a la calidad de su obra, sino también a lo que fue la vida y el compromiso del poeta. Es indiscutible su talla humana.

Pertenciente al modernismo literario, Antonio Machado es conocido por su obra *Soledades*, una colección de poemas en la que reflexiona sobre la soledad y la identidad individual. También es famoso por sus poemas líricos que abordan temas como el amor, la naturaleza y la muerte.

Otro tema recurrente en la obra de Machado es la guerra y la violencia. Muchos de sus poemas responden a los conflictos bélicos que tuvieron lugar durante su vida, especialmente la Guerra de España. En estos poemas, Machado critica la violencia y denuncia la destrucción que causa la guerra.

Antonio Machado es una de las figuras relevantes de la Generación del 98. En general, la poesía de Machado se caracteriza por su lirismo, su profundidad filosófica y su habilidad para captar la esencia de la naturaleza y la vida humana. Su obra sigue siendo relevante y apreciada por lectores y lectoras de todo el mundo gracias a su capacidad para hablar de manera universal sobre temas fundamentales.

Nos parece una figura importante para trabajar su persona, su obra y su poesía desarrollada, en buena parte, durante la II República Española y en el transcurso de la guerra de España.

Destacamos que, además de su compromiso con la libertad y los valores republicanos, Antonio Machado es uno de los autores más importantes de la literatura española que el alumnado de los últimos niveles de la ESO, de la Formación Profesional y del Bachillerato, debe conocer de una manera global.

Deben conocerlo trascendiendo lo que, sobre su obra aporta, el currículo de la asignatura de Literatura.

Es una figura importante para incorporarla al currículo escolar una vez que las vigentes leyes sobre Memoria Democrática apuestan por el estudio y conocimiento de lo sucedido. En este sentido Antonio Machado, y su obra, son un recurso didáctico evidente.

Su vida y su obra sirven como base para que el alumnado, además de profundizar en la Memoria Democrática, trabaje contenidos de otras materias educativas como puedan ser, la lengua y literatura, la historia, educación para la ciudadanía y los valores éticos necesarios en una sociedad libre y democrática.

Su vida y obra sirven como base para que los alumnos/as trabajen contenidos de lengua y literatura, historia, música, dibujo, TIC, valores éticos, educación para la ciudadanía..., para que den su opinión sobre la Guerra de España, sobre la temática de sus obras, sobre la vida del autor.

El objetivo principal de esta propuesta es que el alumnado de 3o y 4o de la ESO y de 1o y 2o de Bachillerato y de Formación Profesional, conozca la figura y la obra del poeta, enmarcada en el contexto que Antonio Machado vivió.

La propuesta es un material didáctico que, dentro de lo que establece la Ley de memoria democrática para el ámbito escolar, se pone a disposición del profesorado y de los centros educativos.

Por ello, además de los paneles que la integran, diseñados para ser itinerantes, hay un cuaderno de actividades que será de libre descarga desde el link ubicado en nuestra página web: [www.14deabril.com](http://www.14deabril.com)

## **EL RECURSO DIDÁCTICO QUE SE PRESENTA:**

Consta de 11 paneles informativos. En el primero se da información sobre la cronología de hechos que se dan desde finales del siglo XIX hasta mediados del S XX en nuestro país y la coincidencia con los hechos más relevantes de la vida y obra de Antonio Machado.

El segundo trata del Regeneracionismo y la Generación del 98, considerando el papel jugado por Machado en ambos movimientos.

El tercero se entra en como era la España en la que vivió el poeta y da referencias de los hechos sociales, culturales, económicos y políticos que se vivieron en aquellos años.

Los 4 siguientes se centran en la vida personal, en sus facetas de poeta y dramaturgo y presentan a Antonio Machado como persona decididamente comprometida con los valores republicanos. A lo largo de ellos seguimos a Machado en su recorrido por la II República, la Guerra, los diferentes exilios y la muerte.

Siguen otros tres dedicados a sus principales obras como son Soledades, Campos de Castilla y los apócrifos y el último está dedicado a los referentes femeninos que incidieron en el poeta y en su obra.

Acompaña a estos paneles un Cuaderno de Actividades que se proponen para trabajar más en profundidad la obra de Antonio Machado y conocer su faceta más personal, su compromiso político y su periplo por el exilio hasta la muerte en Collioure.

Ciertamente los paneles informativos también pueden dar lugar a propuestas de actividades que ayuden a trabajar la figura de Machado y los tiempos en los que vivió, trabajó, militó y murió, pero nos hemos centrado en su obra y hemos preferido dejar a la decisión del profesor o profesora implementar las posibles actividades que, de los paneles informativos, puedan derivarse.

Este material de trabajo para los centros educativos ha sido elaborado por la Fundación 14 de Abril que ha contado con el apoyo económico de la Diputación de Zaragoza.

Los textos y actividades han sido posibles gracias al asesoramiento y colaboración de María José Bermúdez, profesora de Lengua y Literatura, J.Manuel Alonso, Profesor de Historia y Adolfo Barrena, profesor de E.G.B.

## **MATERIAS:**

Lengua Castellana y Literatura

Geografía e Historia

Música

Educación Plástica y Visual

Informática

Educación para la Ciudadanía

Valores Éticos

## **COMPETENCIAS CLAVE:**

Competencia en Comunicación Lingüística

Conciencia y Expresiones Culturales

Competencia Digital

Competencias Sociales y Cívicas

Competencia en Aprender a Aprender

Sentido de la Iniciativa y Espíritu Emprendedor

## **EDUCACIÓN EN VALORES:**

Educación para la Paz

Valoración del patrimonio cultural y artístico

Valoración de la obra poética y dramática como expresión de vivencias y sentimientos

Recuperación de la memoria democrática

**OBJETIVOS DIDÁCTICOS:**

- Comprender textos escritos (comprensión escrita).
- Comprender documentos (comprensión oral).
- Sintetizar, analizar y valorar documentos escritos, documentales y vídeos.
- Utilización de recursos literarios para expresar sentimientos y acercamiento a la poesía. (expresión escrita).
- Adquisición de vocabulario
- Expresión oral y escrita sobre temas reflejados en la obra de Antonio Machado
- Expresión oral y escrita de su opinión sobre temas políticos y de memoria democrática.
- Conocimiento de un período reciente de nuestra Historia.
- Expresión artística
- Adquisición de destrezas básicas de búsqueda y tratamiento de la información digital

**CONTENIDOS:**

- Siglos XIX y XX en España
- La Vida y obra de Antonio Machado
- Regeneracionismo y Generación del 98
- Selección de poemas

**METODOLOGÍA:**

La actividad permite utilizar una metodología flexible, adaptada en todo momento a las capacidades y niveles del alumnado y al equipamiento del centro. En este sentido, podríamos plantear la actividad como una secuencia guiada por completo en el aula de Lengua, biblioteca del centro, aula de EPV o aula de Informática para los niveles de competencia más bajos, o como una actividad de ampliación para alumnado más autónomo.

En cuanto al agrupamiento, el planteamiento apunta hacia el trabajo en gran grupo y en pequeño grupo, mejor que de forma individual. El profesor o profesora puede formar los grupos integrando alumnado de los diferentes niveles en cada uno y repartir las tareas.

Aunque puede ser una actividad grupal, activa y participativa, el alumnado recibe autonomía para decidir los versos que prefiere del autor elegido.

Se fomenta la creatividad (presentación de trabajos, invención de versos...)

**MATERIALES Y FUENTES UTILIZADAS:**

- Wikipedia.
- Wordreference.
- Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
- Fundación Antonio Machado
- Diferentes libros, vídeos, documentales, webs y blogs sobre Antonio Machado, su época y su poesía.
- Selección de poemas y obras del autor.

**DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD:**

Aunque podamos considerar la propuesta como un homenaje a Antonio Machado, es una actividad de aprendizaje.

La Literatura forma parte de nuestros contenidos del mismo modo que otras asignaturas del ámbito humanístico, como Historia, Inglés, Francés, EPV, Música, Informática o Educación para la Ciudadanía.

Pero, también la preparación de esos contenidos exige la puesta en marcha de distintas técnicas de trabajo, como la búsqueda y selección de información, la comprensión y expresión oral y escrita, la expresión plástica y visual, la expresión musical, etc. Así pues, la actividad ayuda a desarrollar distintas destrezas.

**TAREAS TIPO:**

- 1- Búsqueda de información sobre la segunda mitad y primera de los siglos XIX y XX en España. (Geografía e Historia)
- 2- Búsqueda de información sobre la vida y obra de Antonio Machado. (Lengua)
- 3- Lectura de poemas representativos. (Lengua)
- 4- Comprensión oral de los poemas. (Lengua)
- 5- Comentario crítico. (Lengua)
- 6- Expresión de los sentimientos que provoca la lectura de los poemas. (Lengua)
- 7- Realización de dibujos e ilustraciones que aludan a dichos poemas en murales. (EPV)
- 8- Selección por grupos de distintos versos para trabajar sobre ellos. (Lengua)
- 9- Búsqueda y selección de versiones musicalizadas de la obra de Antonio Machado. (Música)



# **Cuaderno de Actividades**

## LA ESPAÑA DE ANTONIO MACHADO

### El sistema educativo

Con la llegada de la Ilustración se produce un cambio en la concepción de la infancia y de la educación, lo que lleva a que el Estado asuma ciertas responsabilidades en este ámbito. La Constitución de Cádiz dedica un capítulo completo a este apartado que establecía una educación básica común a todos los hombres, la conveniencia de la gratuidad total de la instrucción elemental, la necesidad de un plan general de la instrucción pública. (Art. 366 a 370)

El nacimiento del sistema educativo español data del siglo XIX, sobre todo con la promulgación en 1857 de la Ley de Instrucción Pública, también conocida como Ley Moyano. Esto no significa que anteriormente no se hubiese legislado sobre educación, sino que Moyano decidió unificar todas aquellas normativas que se habían promulgado, a principios del siglo XIX, y así “dotar a la instrucción pública de un enfoque general, de clarificar las relaciones entre sus partes, de resolver su funcionamiento administrativo” Estamos ante la primera ley que reguló todos los grados de la enseñanza, desde la etapa de primaria hasta la universidad, incluidos los estudios de aplicación a las profesiones industriales.

### Decreto de Segunda enseñanza de 1901

En agosto de 1901, el ministro de Instrucción Pública, el conde de Romanones, saca adelante un Real Decreto que vino a reformar el sistema educativo.

El artículo 1 renombraba a los Institutos Provinciales de Segunda Enseñanza como Institutos generales y técnicos, y establecía las enseñanzas de los mismos:

- 1.º Estudios generales del grado de Bachiller.
- 2.º Estudios elementales y superiores del Magisterio de Primera Enseñanza.
- 3.º Estudios elementales de Agricultura.
- 4.º Estudios elementales de Industrias.
- 5.º Estudios elementales de Comercio.
- 6.º Estudios elementales de Bellas Artes.
- 7.º Enseñanzas nocturnas para obreros.

La Ley Moyano establecía que la enseñanza sea

obligatoria de los 6-9 años, posteriormente en 1909 se prolonga hasta los 12 años. El Estado cubre la gratuidad entre los 6 y los 9 años, solo a aquellos que demuestren que no la pueden pagar y establece el plan de estudios para obtener el grado de Bachiller. Distribuido en seis cursos, el alumnado cursaría siete materias por curso, salvo en 3.º y 6.º, en los que habría de superar ocho materias. La duración de las clases era de 1 hora, y a lo más, hora y media. El número de alumnos por clase a 150. Y se establecía que en todos los centros debía de haber un profesor de lengua francesa, la asignatura de Machado.

**¿Cuándo se produce un cambio en la concepción de la educación? Explica lo que es la Ilustración y cómo influye en la enseñanza.**

**Busca los artículos 366 a 370 de la Constitución de Cádiz y coméntalos. Son la primera referencia al derecho a la educación que aparece en una constitución española.**

**¿Dónde radica la importancia de la ley Moyano? ¿En qué año se promulgó?**

**Explica cómo era la enseñanza cuando daba clase Antonio Machado. ¿Cómo se llamaban los centros en los que daba clase?**

**¿De qué daba clase?**

*Una tarde parda y fría  
de invierno. Los colegiales  
estudian. Monotonía  
de lluvia tras los cristales.*

*Es la clase. En un cartel  
se representa a Caín  
fugitivo, y muerto Abel,  
junto a una mancha carmín.*

*Con timbre sonoro y hueco  
truenan el maestro, un anciano  
mal vestido, enjuto y seco,  
que lleva un libro en la mano.*

*Y todo un coro infantil  
va cantando la lección:  
«mil veces ciento, cien mil;  
mil veces mil, un millón».*

*Una tarde parda y fría  
de invierno. Los colegiales  
estudian. Monotonía  
de la lluvia en los cristales.*

Poema nº 5 de “Soledades” 1903

**Lee detenidamente el poema. Observa como están colocados los signos de puntuación. Si los haces correctamente, te obligan a seguir un ritmo muy lento en la lectura. ¿Por qué crees que utiliza este recurso Machado?**

**Analiza la métrica del poema. ¿Qué estrofas utiliza Machado?**

**Comenta esta forma de enseñanza. Comenta lo que te sugiere el poema con respecto a la enseñanza de esta época.**

**Observa que aparecen en el poema referencias al mito de Caín y Abel. Es un tema bastante frecuente en Machado. ¿Puedes comentar el poema de “Campos de Castilla” que aparece debajo de estas líneas?**

*La envidia de la virtud  
hizo a Caín criminal.  
¡Gloria a Caín! Hoy el vicio  
es lo que se envidia más.*

X.- Proverbios y cantares. Campos de Castilla

## **La Institución Libre de Enseñanza**

Recién iniciada la Restauración, el ministro de Fomento, marqués de Orovio, impuso una depuración ideológica del profesorado mediante la llamada «Circular de Orovio» (1875), que obligaba a los docentes a jurar que no enseñarían doctrinas contrarias al catolicismo. A ello se negaron los más destacados krausistas como Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate o Nicolás Salmerón que fueron separados de la universidad por defender la libertad de cátedra y negarse a ajustar sus enseñanzas a los dogmas de la Iglesia Católica. Estos profesores fundaron la Institución Libre de Enseñanza (1876), un trascendental movimiento de reforma pedagógica encabezado por Francisco Giner de los Ríos.

Prosiguieron su tarea educadora al margen de los centros universitarios del Estado, mediante la creación de un establecimiento educativo privado, cuyas primeras experiencias se orientaron hacia la enseñanza universitaria y, después, a la educación primaria y secundaria.

La Institución utilizó nuevos e innovadores métodos de enseñanza:

- Contacto con la naturaleza y con las tradiciones populares.
- Educación de la mujer.
- Amplia apertura del cambio cultural.
- Coeducación.

La Institución Libre de Enseñanza fue la plasmación de los ideales educativos de Giner de los Ríos con un lema fundamental, educar antes de instruir y siempre buscando la educación íntegra del hombre. Se entendía la Institución como un lugar de pensamiento libre, respeto mutuo y de nuevas ideas.

Desde 1876 hasta la guerra de España de 1936, la ILE se convirtió en el centro de gravedad de toda una época de la cultura española y en cauce para la introducción en España de las más avanzadas teorías pedagógicas y científicas que se estaban desarrollando fuera de las fronteras españolas.

**¿Qué es la Institución Libre de Enseñanza? ¿Cuál es su papel en la Historia de España?**

**Machado fue alumno de la Institución Libre de Enseñanza. ¿Recuerdas a instancias de quien acude Antonio Machado a Madrid para formarse en la Institución?**

**Comenta el decreto Orovio. ¿Cómo influyó en la creación de la Institución? La institución se declara ajena a principios religiosos o partidos políticos.**

**Busca el poema que Machado dedica a Giner de los Ríos. Coméntalo y reflexiona sobre la importancia de Giner en la figura de Machado.**

**Comenta alguno de los ideales educativos de la Institución Libre de Enseñanza.**

## Machado académico.

*La Esfera* AÑO XIV.—NÚM. 691 MADRID, 2 ABRIL 1927  
ILUSTRACIÓN MUNDIAL  
Director: FRANCISCO VERDUGO

**El insigne poeta  
Antonio Machado  
entra en la  
Academia Española.**

A propuesta de los Sres. Martínez Ruiz, León y Faicón Valdés, ha sido presentada a la Academia Española la candidatura del insigne poeta Antonio Machado para ocupar la vacante producida por el fallecimiento de D. Miguel Echegaray. Esta candidatura ha triunfado, y el autor de *Campos de Castilla* es académico a estas horas.

Con Antonio Machado entra en la Academia un gran poeta, noble, sincero, profundo y racionalmente español: un poeta que lo ha sacrificado todo a la independencia y a la acurcia espiritual, y ha hecho poesía tan sólo por el placer de sentirla y guardarla como un aroma del alma en la forma perdurable de sus versos.

ANTONIO MACHADO

Machado no quiso profanar jamás su inspiración, haciendo de ella mercado, por eso ha vivido pobremente, de su cátedra, y ha escrito muy poco: tan sólo aquello que en alma y conciencia creyó deber escribir.

*Soledades, Campos de Castilla, Nuevos Cantos, Canciones y Dedicatorias, Galerias y Otros poemas*, son los volúmenes de versos publicados por el gran poeta, y cuyas ediciones están agotadas.

Por que no se aprovecha esta ocasión del ingreso de Machado en la Academia para ofrecerle, como homenaje, una reimpresión de sus versos admirables en edición "signa de ellos".



## quién fue la primera Académica de la Lengua y qué mujeres han sido académicas.

*«Lo primero en el orden estético es hacer las cosas bien. Lo segundo, no hacerlas. Lo tercero y último, lo realmente abominable, es hacerlas mal. (...) Pero el grito de una república de trabajadores será siempre: homo faber, antes malhechor que holgazán. Y en el pecado lleva la penitencia.»*

*Esta es la última nota, añadida a pluma al proyecto de discurso de ingreso en la Academia por Antonio Machado, discurso que no se pronunció nunca. Antonio Machado: Proyecto del discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua, El observatorio, 1986*

**Comenta la última nota, añadida a mano, al proyecto de discurso de Antonio Machado para su acceso a la Academia. ¿Qué quiere decir “homo faver”?**

## Antonio Machado y los periódicos

*“A comienzos de siglo, conviven en la prensa española características heredadas del siglo XIX con nuevos planteamientos más acordes con el siglo XX. La prensa de información basada en empresas con serios planteamientos de financiación, que ya había empezado a desarrollarse en la segunda mitad del siglo anterior, coexiste con una prensa política, no ya de partido, sino de fracciones o de hombres, sin viabilidad económica, que todavía es predominante en cuanto al número de cabeceras a principios de siglo. Poco a poco la situación se invertirá. Así, si en 1913, dentro de las 1.980 cabeceras de todo tipo que se publicaban, podemos considerar a 156 de ellas como periódicos de información frente a 586 periódicos políticos; en 1920 las cifras se acercarán sensiblemente (339 periódicos políticos frente a 283 de información). Para llegar en 1927 a 327 periódicos de información frente a 210 políticos”.*

*Alejandro Pizarroso.: El periodismo en el tercio del siglo XX, Arboz, Ciencia, Pensamiento y Cultura, junio 2010, pags 45-54.*

**Busca información sobre la Real Academia Española (RAE). ¿Cuáles son sus obras fundamentales? Hay una que sin duda has manejado con asiduidad...**

**El Diccionario de la lengua española (DEL) está en Internet y puedes consultarlo sin ningún problema. Entra en el enlace <https://dle.rae.es/> y consulta cualquier duda que te hayan suscitado estos ejercicios.**

**¿Cuándo fue nombrado académico Antonio Machado? ¿Llegó a tomar posesión de su cargo de Académico? Los miembros de la Academia ocupan sillones que llevan el nombre de letras; hay dos académicos por letra, uno para la mayúscula y otro para la minúscula. ¿Qué letra fue asignada a Antonio Machado?**

**Las mujeres tardaron tiempo en ser aceptadas como académicas. Investiga**

**Este es un pequeño artículo que resume la situación de la prensa en España entre 1900 y 1930. ¿Qué cambios se producen en la prensa española a principios de siglo? Señala las cifras que indican este cambio.**

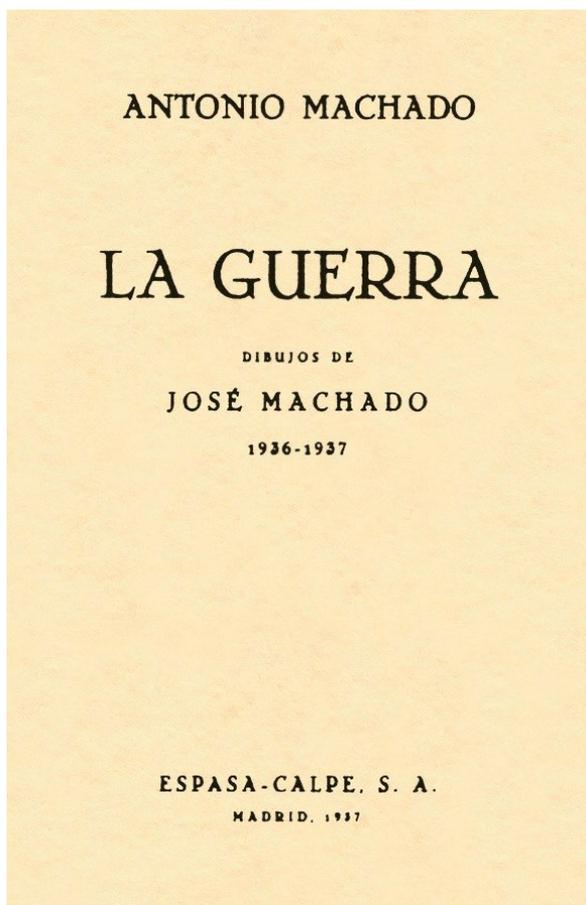
Entre las facetas menos divulgadas de Machado está la de periodista», pese a que ejerció como tal durante toda su vida, desde sus escritos en la revista “Caricatura”, que datan de 1892, hasta enero de 1939, cuando envió su última colaboración a un medio que no se conoce con precisión pero pudo ser ‘La Vanguardia’. «Machado merece ser reconocido como periodista», asegura Núñez Encabo, presidente de la Fundación Antonio Machado, argumentando que «es un ejemplo de periodista independiente y comprometido con los valores de la democracia y la convivencia». El presidente de la Federación de Asociaciones de Periodistas de España Jesús Javier Andrés subrayó que Machado empleó «un vocabulario correcto e idóneo», tuvo «un espíritu crítico e inconformista» y adoptó «una postura servicial, humilde y abierta al lector».

**Machado, y también sus hermanos, colaboraron habitualmente con la prensa de la época, tanto en los periódicos de las diferentes ciudades en las que estuvo destinado como profesor, como en los grandes periódicos publicados en Madrid o Barcelona. ¿En qué periódico inició su andadura periodística?. ¿Y en cual publicó su último artículo?.**

**La semblanza sobre Machado periodista proviene de un homenaje realizado en el Heraldo-Diario de Soria. ¿Cómo califica el presidente de la Fundación Antonio Machado su obra periodística. ¿Qué dice de su forma de participar en la prensa el presidente de la Federación de Asociaciones de Periodistas de España?”. ¿Te parece que estas consideraciones encajan con el Machado poeta que conoces?**

“Caricatura” es una revista semanal ilustrada de carácter humorístico y festivo que comienza su andadura en 1892. Consta de cuatro páginas, que muy pronto pasarán a dieciséis, en las que se publican comentarios sobre la actualidad. Aparecen numerosos dibujos, breves artículos humorísticos y satíricos y comentarios sobre la actualidad, siendo el propósito de la revista el de “entretener y divertir”. En ella iniciarán su andadura literaria y periodística los hermanos Manuel y Antonio Machado bajo el seudónimo de Tablante de Ricamonte; el primero usará también el de Polilla y, el segundo, el de A. Cabellera. Estos textos serían pues las primeras colaboraciones en prensa de ambos escritores.

**¿Cuántos años tenía Machado cuando comienza a escribir en prensa?. ¿Junto a quien lo hace?. Como ves, es el inicio de una larga colaboración con su hermano Manuel que veremos prolongarse a lo largo de los años, hasta su diferente posicionamiento ante la Guerra de España. ¿En qué otras cuestiones colaboran los hermanos Machado?. También trabajará diversos proyectos con su hermano José. ¿Recuerdas alguno? Comenta los seudónimos utilizados por los hermanos Machado en “Caricatura”**



## Machado, tertuliano

A finales del siglo XIX y principios del XX proliferaron en España, especialmente, en las grandes ciudades los cafés tertulia. Eran lugares en los que se solía destinar un espacio concreto, y siempre el mismo, para reuniones diarias o semanales de literatos e intelectuales de la época. Allí se hablaba de literatura, de cultura, arte y política.

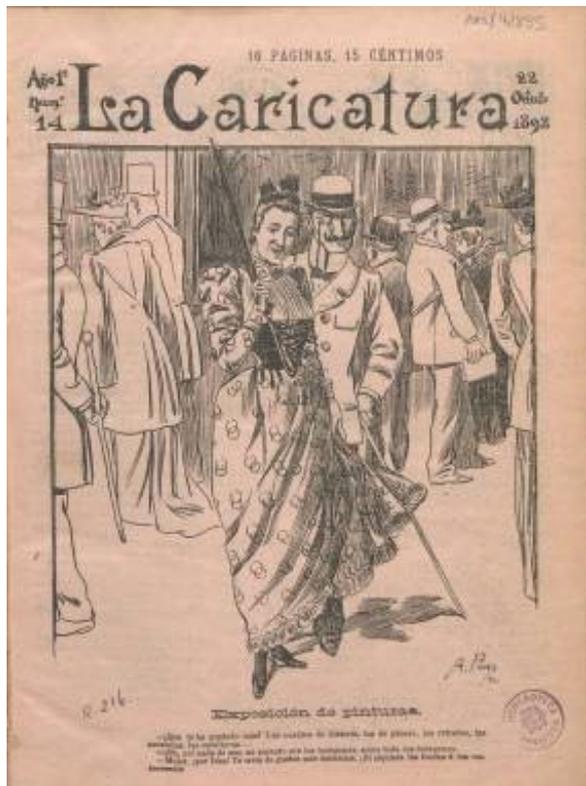
*“De ocho a diez estaba el café completamente lleno, y los alientos, el vapor y el humo hacían un potaje atmosférico que indigestaba los pulmones (...) Poco después empezaba a clarear la concurrencia; algunos se iban, y las peñas de estudiantes se disolvían (...) A las doce vuelve a animarse el local con la gente que regresa del teatro y que tiene costumbre de tomar chocolate o de cenar antes de irse a la cama. Después de la una sólo quedan los envidados con la conversación, los adheridos al diván o a las sillas por una especie de solidificación calcárea, las verdaderas ostras del café.”*

*Benito PÉREZ GALDÓS: Fortunata y Jacinta.*

**La tertulia es una institución con una enorme tradición en España. Los corrillos, allá por el siglo XVII, los cafés en el XVIII, como aquellos a los que asistía Goya o Jovellanos, bajo la tutela de Leandro Fernández de Moratín, son los antecedentes de los cafés tertulias que tanto éxito tuvieron en la España de la segunda mitad del XIX y que perduraron durante la postguerra.**

**¿Dónde se celebraban las tertulias? Estos cafés existían en todas las ciudades y eran centros culturales de primer orden. ¿De qué se hablaba en los Cafés?**

**Comenta el texto de Benito Pérez Galdós. ¿Qué es lo que describe?. Como ves, la actividad en los cafés se despliega a lo largo de todas las horas del día...**



“Cada uno de los dos tenía, pues, una mesa de preferencia, si es que no era fija. Y Ramón desde la suya no perdía de vista al poeta: “No dejaba de atisbar sin embargo lo que pasaba en su tertulia. Era más nutrida. Las columnas volantes se acercaban a su mesa. Machado ya no persistía en esa posición tan española de rechazador de todo”. Don Antonio era el centro de gravedad de su tertulia. Decir que era su líder o gerifalte, resultaría probablemente excesivo, dado el espíritu comedido y discreto del personaje, aunque desde luego adquiriría un protagonismo mayor cuando se hallaba con jóvenes creadores, que con sus pares. Gómez de la Serna lo da a entender: “Tenía derecho a cumplir su destino. Le correspondía el grado de capitán y cosió a sus bocamangas las estrellas correspondientes”.

*Xavier Castro: Tal como éramos. Diario de Pontevedra 20 nov. 2021*

**Ramón Gómez de la Serna nos regala esta descripción de Machado en la Tertulia del café Varela. ¿Quién es Gómez de la Serna?. Machado solía estar acompañado de sus hermanos, Manuel y José. Comenta la visión que nos ofrece Ramón Gómez de la Serna de Antonio Machado.**

Machado era asiduo del Casino Numancia en Soria. Fue admitido como socio en 1908 y plasmó en alguno de sus versos este lugar. Quizá en estas “Meditaciones rurales, poema de un día”, que forma parte de Campos de Castilla:

*...Mi paraguas, mi sombrero,  
mi gabán...El aguacero  
amaina...Vámonos, pues.*

*Es de noche. Se platica  
al fondo de una botica.*

*—Yo no sé,  
don José,  
cómo son los liberales  
tan perros, tan inmorales.*

*—¡Oh, tranquilícese usted!  
Pasados los carnavales,  
vendrán los conservadores,  
buenos administradores  
de su casa.*

*Todo llega y todo pasa.  
Nada eterno:  
ni gobierno  
que perdure,  
ni mal que cien años dure.*

*—Tras estos tiempos vendrán  
otros tiempos y otros y otros,  
y lo mismo que nosotros  
otros se jorobarán.*

*Así es la vida, don Juan...*

**Son fragmentos de un hermoso poema. Léelos con detenimiento. Observa el ritmo que Machado confiere a los versos. ¿Cómo lo logra?. Analiza métricamente los versos y la colocación de los signos de puntuación. Así logrará Machado el ritmo del poema.**

**Comenta la sucesión de gobiernos que se refleja en el poema. ¿En qué periodo de la Historia de España están escritos estos versos, que tan bien reflejan el sistema político?. Nos referimos a la Restauración. ¿Qué característica de la Restauración se refleja en ellos?. Te recuerdan a algún otro poema de Campos de Castilla que hayamos comentado antes?. Revisa si hay en alguno de ellos alguna referencia a los casinos y las tertulias.**

## El tabaco y Antonio Machado

Los colonizadores españoles fueron los primeros en traer el tabaco a España desde el continente americano. Trescientos años después, en plena guerra con los franceses, llegaron los cigarrillos a la sociedad española. Al principio, el tabaco se distribuía únicamente entre las capas sociales más elevadas, pero el cigarrillo favoreció su extensión a todos los sectores de la población. A lo largo del siglo XX el consumo del tabaco fue creciendo en la sociedad española, dando lugar a una importante industria tabaquera.



En un principio se utilizó el papel de periódico para liar tabaco, pero a principios del siglo XIX comenzó a utilizarse un papel más fino, especial para envolver el tabaco. Será en 1833 cuando se opta por cortar librillos para facilitar el liado y en 1883 se añade la zona engominada, aplicándose goma arábiga en uno de los lados del papel para facilitar el proceso de liado del tabaco. Esta innovación técnica continúa en la actualidad.



*Pepín Bello recuerda que le llamaba la atención su manera de fumar. Era adicto al tabaco y no ponía cuidado en el manejo del pitillo. La ceniza del cigarrillo se le caía encima de la chaqueta y él, sin inmutarse, se la sacudía con torpeza, expandiendo la mancha de ceniza. Machado fumaba sin parar, y la ceniza no siempre iba a parar al cenicero. Esto era algo que ponía de los nervios a su amigo Juan Ramón Jiménez —al que no podía ver en los cafés, pues los detestaba—. Este se impacientaba con Machado cuando fumaba y veía que la ceniza se acumulaba con peligro de derrumbe, y el poeta de Moguer no podía dejar de estar pendiente, temiendo que cayese de golpe en cualquier momento; y así sucedía, en efecto, poniéndose perdidas las solapas y mangas de la chaqueta del propio don Antonio. Juan Ramón se ponía nervioso viéndole fumar con parsimonia un “tabaco apestoso”. Le irritaba el modo en que se disponía a encender el pitillo, “con una dejadez y una lentitud asombrosa”. Le pedía con exasperación que prendiera fuego al cigarrillo de una buena vez, “¡que te estás quemando las uñas y huele a cuerno quemado!”*

*Xavier Castro: Tal como éramos. Diario de Pontevedra 20 nov. 2021*

**Machado era muy aficionado al café, tomaba siete u ocho cafés diarios, y también al tabaco. Comenta el texto anterior. Recuerda su “Retrato”, el poema en el que realiza una semblanza de sí mismo. ¿Puedes relacionarlo con este texto?. Su madre cepillaba sus camisas y chaquetas, en continua pelea con la ceniza que su hijo derramaba en ellas. Sus alumnos le apodaban “Cenicento” por la cantidad de ceniza que llevaba en su ropa.**

**Busca información sobre Pepín Bello. Fue el miembro más longevo de la Generación del 27. ¿Qué recuerda de Machado?. Realiza una pequeña semblanza de Juan Ramón Jiménez. Juan Ramón era amigo de Antonio Machado; sin embargo no era aficionado a las tertulias y le irritaban las costumbres de Machado con respecto al tabaco. ¿Qué actitud tiene Juan Ramón Jiménez ante la afición de su amigo al tabaco y sobre todo, hacia su forma de fumar?**

## La I Guerra Mundial

*“El 28 de julio de 1914 el Imperio austro-húngaro declaró la guerra a Serbia. Dos días después, el 30 de julio, el gobierno del conservador Eduardo Dato insertó en la Gaceta la declaración de neutralidad española. Declaración que no solo atañía al Estado, a los actos del gobierno, sino que abarcaba a todos los ciudadanos, pues ordenó «la más estricta neutralidad a los súbditos españoles». Tarea harto peliaguda porque a diferencia de lo que ocurrió en otros países no beligerantes, donde la neutralidad fue aceptada con casi absoluta unanimidad, en España la guerra mundial desató lo que un historiador ha calificado afortunadamente como una «guerra civil de palabras». Una fractura que, a grandes rasgos, enfrentó a izquierdas con derechas, a demócratas y liberales con autoritarios y reaccionarios; que agitó a la prensa y trascendió a los partidos para implicar a intelectuales y grupos sociales de diversa condición.” Miguel MARTORELL LINARES: “España y la I Guerra Mundial”, Historia y Política núm. 26, Madrid, julio-diciembre (2011), págs. 17-45.*

*[...] con solo intentarla (una actitud belicosa) arruinaríamos a la nación, encenderíamos la guerra civil y pondríamos en evidencia nuestra falta de recursos y de fuerza para toda la campaña. Si la de Marruecos está representando un gran esfuerzo y no logra llegar al alma del pueblo ¿Cómo íbamos a emprender otra de mayores riesgos y de gastos iniciales para nosotros fabulosos?*

*Carta de Eduardo Dato a Alfonso XIII.*

**¿Cuánto tardó España en declarar la neutralidad tras el estallido de la guerra?**

**¿Recuerdas cuáles son los países enfrentados al dar comienzo la I Guerra Mundial?. Un pequeño recordatorio: España mantenía una alianza con Francia, Inglaterra y también Italia al comienzo de la Gran Guerra. ¿De qué alianza se trata, motivada por defender sus intereses en el Mediterráneo?. Sin embargo, el gobierno no dudó en declarar la neutralidad española. Si repasas los inicios del S.XX en España encontrarás razones para ello. ¿Estaba España preparada para una contienda bélica?**

## Un parroquiano neutral



—Va usted á traerme un tercio de alemana y un bocadillo con pan francés... ¡Ah! Si hay ensalada rusa, sírvame una ración.

De Manuel Tovar - (8 de agosto de 1914). "Un parroquiano neutral". El Imparcial. Dominio público.

**Comenta el chiste que aparece sobre estas líneas. Sin embargo, no todos los españoles mantuvieron una actitud tan neutral como nuestro parroquiano. Los aliados, sobre todo Francia, representaban los valores de la revolución francesa y del laicismo. Las potencias del Eje, con Alemania a la cabeza, la autoridad y el orden. ¿Qué sectores se declaraban favorables a uno u otro bando?**

*“La guerra ha trastornado de tal manera la situación económica del país que hoy es imposible la vida. Muchas fábricas han cerrado, otras tienen a sus obreros a medio trabajo, hay fábricas que están haciendo un soberbio agosto y, sin embargo, estas no han aumentado sus jornales, a pesar de saber sus dueños que todo ha encarecido.”*

*Periódico El Liberal de Sevilla. 27 de noviembre de 1916.*

**España no pudo evitar los efectos de la guerra; la actividad diplomática de las potencias enfrentadas, el espionaje, los intentos de influir sobre la opinión pública, se suceden en los años de guerra. Y otro fenómeno: La inflación. España vende productos a los dos bandos, con el consiguiente desarrollo de la economía nacional, pero también, con una escalada de precios que afecta a los sectores populares, con la consiguiente respuesta del movimiento obrero. Comenta el texto de El Liberal de Sevilla. ¿Qué sucesos se producen en 1917 en España?. La sucesión de protestas contra el régimen de la Restauración se suceden. ¿Podrías señalar a qué sectores afectan?. Los dos principales sindicatos del país irán conjuntamente a la huelga general, ¿Cuáles son?**

*España en Paz*

*En mi rincón moruno, mientras repiquetea  
el agua de la siembra bendita en los cristales,  
yo pienso en la lejana Europa que pelea,  
el fiero Norte, envuelto en lluvias otoñales.*

*Donde combaten galos, ingleses y teutones,  
allá, en la vieja Flandes y en una tarde fría,  
sobre jinetes, carros, infantes y cañones  
pondrá la lluvia el velo de su melancolía.*

*Envolverá la niebla el rojo expoliario  
—sordina gris al férreo claror del campamento—,  
las brumas de la mancha caerán como un sudario  
de la flamenca duna sobre el fangal sangriento.*

*Un César ha ordenado las tropas de Germania  
contra el francés avaro y el triste moscovita,  
y osó hostigar la rubia pantera de Britania.  
Medio planeta en armas contra el teutón milita.*

*¡Señor! La guerra es mala y bárbara; la guerra,  
odiada por las madres, las almas entigrece;  
mientras la guerra pasa, ¿quién sembrará la tierra?  
¿Quién segará la espiga que junio amarillece?*

*Albión acecha y caza las quillas en los mares;  
Germania arruina templos, moradas y talleres;  
la guerra pone un soplo de hielo en los hogares,  
y el hambre en los caminos, y el llanto en las mujeres.*

*Es bárbara la guerra y torpe y regresiva;  
¿Por qué otra vez a Europa esta sangrienta racha  
que siega el alma y esta locura acometida?  
¿Por qué otra vez el hombre de sangre se emborracha?*

*La guerra nos devuelve las podres y las pestes  
del Ultramar cristiano; el vértigo de horrores  
que trajo Atila a Europa con sus feroces huestes;  
las hordas mercenarias, los púnicos rencores;  
la guerra nos devuelve los muertos milenarios  
de cíclopes, centauros, Heracles y Téseos;  
la guerra resucita los sueños cavernarios  
del hombre con peludos mamuthes gigantesos.*

*¿Y bien? El mundo en guerra y en paz España sola.  
¡Salud, oh buen Quijano! Por si este gesto es tuyo,  
yo te saludo. ¡Salve! Salud, paz española,  
si no eres paz cobarde, sino desdén y orgullo.*

*Si eres desdén y orgullo, valor de ti, si bruñes  
en esa paz, valiente, la enmohecida espada,  
para tenerla limpia, sin tacha, cuando empuñes  
el arma de tu vieja panoplia arrinconada;*

*si pules y acicalas tus hierros para, un día,  
vestir de luz, y erguida: heme aquí, pues, España,  
en alma y cuerpo, toda, para una guerra mía,  
heme aquí pues, vestida para la propia hazaña,  
decir, para que diga quien oiga: es voz, no es eco,  
el buen manchego habla palabras de cordura;  
parece que el hidalgo amojamado y seco  
entró en razón, y tiene espada a la cintura;  
entonces, paz de España, yo te saludo.*

*Si eres vergüenza humana de esos rencores cabezudos  
con que se matan miles de avaros mercaderes,  
sobre la madre tierra que los parió desnudos;  
si sabes como Europa entera se anegaba  
en una paz sin alma, en un afán sin vida,  
y que una calentura cruel la aniquilaba,  
que es hoy la fiebre de esta pelea fratricida;  
si sabes que esos pueblos arrojan sus riquezas  
al mar y al fuego —todos— para sentirse hermanos  
un día ante el divino altar de la pobreza,  
gabachos y tudescos, latinos y britanos,  
entonces, paz de España, también yo te saludo,  
y a ti, la España fuerte, si, en esta paz bendita,  
en tu desdén esculpes como sobre un escudo,  
dos ojos que avizoran y un ceño que medita.*

*Baeza, 10 de noviembre de 1914.*

**--Machado también toma postura con respecto a la Gran Guerra esencialmente en dos obras: El poema reproducido arriba, que pertenece a Campos de Castilla, y un extenso artículo “España y la guerra” para la revista La Nota de Buenos Aires escrito en mayo de 1916. En “España en paz”, Machado realiza una encendida defensa de la paz. Lee detenidamente el poema consultando en el diccionario los términos que no entiendas y trata de captar el sentido del texto. Señala los versos en los que relaciona a los contendientes e indica con qué características retrata a cada uno de ellos.**

**--Machado hace un encendido alegato de la paz; indica algunos versos en que el poeta hace referencia a las consecuencias de la guerra.**

**--Para referirse al espíritu español Machado utiliza una figura universal de la literatura y de la cultura española. ¿A qué se refiere?. Sin embargo, observa**

que de acuerdo con su posición con respecto a la España de la Restauración, en sus versos deja caer una crítica hacia la actitud que lleva a España a la neutralidad. ¿Puedes citar algunos de estos versos?. El poeta ensalza la paz a pesar de que teme que pueda responder a una política de neutralidad temerosa y acomplejada (pues no vislumbra que la neutralidad española sea consecuencia de una política internacional decidida). Pero, a pesar de eso, alaba que España no participe en el conflicto. Apunta algunos versos del poema que sostengan estas ideas.

--La posición de Machado va profundizando en una abierta simpatía por los aliados, especialmente por la Francia republicana, heredera de la Revolución. En una carta a Unamuno, Machado expresa su visión de la neutralidad española en 1916: “Nuestra neutralidad hoy consiste en no saber nada, en no querer nada, en no entender de nada [...] Es verdaderamente repugnante nuestra actitud ante el conflicto actual.” Comenta estas palabras de Machado que, en realidad, no indican una posición diferente de la que defiende en el poema. “España y la guerra” es, en definitiva, un texto en el que Machado se manifiesta abierto partidario de la causa aliada y propone la vigencia del “espíritu de libertad y universalidad” definido en la Revolución Francesa. Realiza un pequeño ensayo sobre la posición de Machado, relacionándola siempre con la visión crítica de la España de la Restauración y con el debate existente en la sociedad española.

### LXXXIII

*¡Que gracia! En la Hesperia triste,  
promontorio occidental,  
en este cansino rabo  
de Europa por desollar,  
y en una ciudad antigua,  
chiquita como un dedal,  
¡el hombrecillo que fuma  
y piensa, y ríe al pensar:  
cayeron las altas torres;  
en un basurero están  
la corona de Guillermo,  
la testa de Nicolás!  
Baeza 1919*

En esta pequeña composición de “Proverbios y Cantares”, Machado contempla, no sin cierto sentido de la ironía, las consecuencias de la Gran Guerra. ¿Identificas alguna de estas consecuencias?. ¿A qué Guillermo se refiere?. ¿Y quién es Nicolás?. ¿Por qué están en su basurero su corona y su cabeza?. Como ves, Machado resulta terriblemente sarcástico en estos versos.

¿Cuál es el sentido del poema?. ¿A qué país se refiere como “Hesperia triste”?. Encaja muy bien esta definición con la crítica machadiana a la España que bosteza, la España de la Restauración: Triste, cansino rabo... ¿Dónde está situada esta Hesperia?. Por cierto ¿Por qué esa denominación, que quiere decir Hesperia?.

En el poema se refleja Baeza, la ciudad en donde vive en este momento. ¿Cómo la retrata, en apenas dos versos?. Fíjate en la definición que hace de sí mismo: ¿Cómo se refleja Machado?. En este pequeño poema laten algunos temas universales y recurrentes de la literatura española: ¿Aciertas a reconocerlos?. (“Ubi Sunt”, “Qué se hicieron, donde están”), (“Beatus Ille”, “Alabanza de aldea”)...

## LOS REFERENTES FEMENINOS DE LA FAMILIA MACHADO

### **Elena María Cipriana Álvarez Durán, abuela de Antonio Machado.**

Elena nació en Zafra (Badajoz), en 1828. En 1847 la familia se trasladó a Sevilla, donde fue el alma de una saga intelectual de carácter liberal y progresista. Su relación con Extremadura es evidente: visita y pasa largas temporadas en Llerena donde recoge múltiples muestras orales y escritas del folklóre y la tradición popular. Publicó una colección de Cuentos extremeños e hizo un estudio de “Culinaria popular extremeña” que no llegó a publicar. Falleció en 1904 y cuenta con una calle dedicada a su figura en Llerena.

En una carta a Aniceto Sela, su hijo Demófilo señalaba que su madre “ha recogido en Llerena sesenta cuentos, setenta coplas, noventa y cinco trabalenguas, tradiciones, explicación popular de nombres de sitios, chascarrillos, costumbres de casamiento, entierro y bautizo, tradiciones de minas y ermitas; en suma, el verdadero folklóre de Llerena”

Fundó, junto con Felipe Muriel Gallardo, la Sociedad del Folklóre de Llerena o Regianense en el año 1885. Su criterio siempre fue la recogida fidedigna de materiales tradicionales. Colaboró con su hijo Demófilo en la extensión del folklóre. La reproducción de la tradición oral con textos de absoluta fidelidad era, según Cipriana, el ideal de la persona recolectora.

Con el seudónimo de “La mujer de los cuentos” firmó algunas de sus numerosas colaboraciones en las revistas folklóricas de la época. Fue la autora de una serie de cuentos populares que aparecieron en la revista El folklóre andaluz (1883-1884).

<https://www.heroinas.net/2020/01/elena-cipriana-alvarez-duran-la-mujer.html>

**Elena Álvarez tuvo una gran influencia en la formación de los hermanos Machado, que la recuerdan con un gran cariño. Les transmitió su gusto por la cultura popular y el folklóre. Explica el trabajo de Elena Álvarez y pon en valor su investigación y su constancia en un momento en que las mujeres no tenían nada fácil desarrollar esta actividad.**

**¿Cómo conocían sus vecinos a Elena Álvarez?. Luego lo utilizó como seudónimo para firmar algunos de sus artículos. ¿Qué te indica este sobrenombre, el hecho de que muchos de sus vecinos la conocieran por ese apelativo?**

**¿Cuáles son los temas que recoge este folklóre popular y que sirvieron de base a la recopilaciones de Elena Álvarez?**

**Fue también una excelente pintora, autora de algunos retratos del niño Antonio Machado. Comenta esos cuadros que puedes encontrar en la página web que te aportamos, página de donde están recogidos muchos de los datos sobre ella.**

## Ana Ruiz Hernández, madre de Antonio Machado

Antonio Machado contó con la voz de Juan de Mairena cómo conoció Ana Ruiz a su futuro esposo, el abogado sevillano Antonio Machado Álvarez, conocido con el seudónimo de “Demófilo”.

*“Y fue que unos delfines, equivocando su camino a favor de la marea, se habían adentrado por el Guadalquivir llegando hasta Sevilla. De toda la ciudad llegó mucha gente atraída por el insólito espectáculo, a la orilla del río, damitas y galanes, entre ellos los que fueron mis padres, que allí se vieron por primera vez. Fue una tarde de sol que yo he creído o he soñado recordar alguna vez”.*

Según cuenta un amigo de la familia, Antonio Campoamor, “se casaron a las dos de la tarde del día 22 de mayo de 1873 en el domicilio de la familia del novio, calle de San Pedro Mártir, número 20, ante el juez municipal del distrito de San Vicente.”

### **Comenta como cuenta Antonio Machado el primer encuentro de sus padres. ¿En qué contexto se produce el encuentro?**

**Machado utiliza a uno de sus heterónimos, Juan de Mairena, para relatar el encuentro. Recuérdanos que es un heterónimo. ¿Qué recurso utiliza Machado en su relato?. ¿Puede Machado hablar en primera persona del primer encuentro de sus padres? El poeta utiliza la ensoñación, un recurso literario, para hablarnos del noviazgo de sus padres. ¿Qué es un estado de ensoñación? . Si no lo tienes claro, consulta el diccionario.**

**Comenta como es la boda de los padres de Machado. ¿Dónde se celebra y quien oficia el acto?. Los padres de Machado, de ideología progresista, optan por una boda civil.**

Antonio Machado Álvarez trasladó su familia a Madrid, en busca de un reconocimiento intelectual que les proporcionase una vida digna. Sin embargo y acuciado por los problemas económicos hubo de marchar a Puerto Rico para trabajar como registrador. Gravemente enfermo, fue repatriado por su cuñado, capitán de navío, y trasladado a Sevilla donde había acudido su esposa para acompañarle en la muerte. Ana Ruiz se encontró viuda a los treinta y ocho años y con seis hijos pequeños. Dos años más tarde moría el abuelo Machado y poco después su hija Cipriana.

Encontramos información abundante sobre la familia de su esposo y sobre él mismo, pero apenas sobre esta mujer viuda a una edad tan temprana que hubo de tener una vida complicada y difícil para sacar adelante a sus cinco hijos vivos. Como sabes, los cuidados, como los que prodigaría Ana a su familia, no reciben la misma atención que los actos públicos. Ana Ruiz jugará un papel muy importante en la vida de Antonio Machado, pero, también en la de toda la familia Machado.

Antonio Machado, incapaz de superar su abatimiento por la muerte de su esposa, dejó Soria y marchó a Baeza, donde obtuvo la cátedra de lengua francesa en el Instituto General Técnico. Su madre Ana, que sentía debilidad por su hijo Antonio y que cuidaba de su vida y de su atuendo, le acompañará los 17 años que residió en esta localidad. En 1932 acudieron a Madrid, donde Antonio tomó posesión de la plaza de profesor en el instituto Calderón de la Barca. Ana convivió allí con Antonio, con su otro hijo José, con la esposa de este Matea Monedero y con sus tres hijas, Eulalia, Carmen y Mari.

**¿En qué situación queda Ana Ruiz a la muerte de su marido?. ¿Cuántos hijos quedan a su cargo?. ¿Qué sabemos de la vida de Ana Ruiz a partir de ese momento?. Reflexiona sobre la importancia de estas mujeres que son la base de sus familias, pero de cuyo itinerario vital apenas se sabe nada. ¿Te parece importante la atención y los cuidados? Ana Ruiz velaba por su hijo Antonio Machado, se ocupaba de sus cuidados, de su muchas veces torpe aliño personal, quitaba las manchas de café de sus camisas y la ceniza de sus corbatas y chaquetas y servía de apoyo moral a su hijo. Sin embargo, todos esos cuidados apenas merecen unas líneas en la historia...**

El golpe de estado franquista los sorprendió en Madrid de donde la familia es evacuada en noviembre de 1936, en plena Batalla de Madrid, a instancias de Alberti y otros amigos de Machado y de la insistencia de los mandos del Quinto Regimiento. Ana Ruiz, con Antonio, sus hermanos Joaquín y José, la mujer de este, Matea, y los tres hijos de cada hermano, se trasladan a Valencia, donde residirán en Villa Amparo. En abril de 1938 se dirigirán a Barcelona. Apenas recuperada del traslado, el 22 de enero de 1939 Ana Ruiz se verá obligada a emprender camino del exilio en Francia acompañada de Antonio, José, su esposa y sus tres hijas, y tras un penosísimo viaje, llegaron a la localidad de Collioure el 28 de enero donde se hospedaron en el Hostal Bugnol Quintana.

En aquellos días, Ana Ruiz era una mujer de 85 años, enferma, frágil, a punto de quebrarse.

La descripción de este viaje podemos encontrarla en las memorias de Corpus Barga, un amigo de la familia que realiza con ellos buena parte del viaje. Barga relata el momento en el que llevó en brazos a la madre de Machado, casi imposibilitada para andar por su debilidad y dice: «Pesaba como una niña, y mientras la llevaba me susurraba al oído: ¿llegamos pronto a Sevilla?»

*“Las semanas que vivió allí, (Antonio Machado) sólo salió a la calle una vez. Acompañado por su hermano José una mañana bajaron a la playa, a mirar el mar. Murió el día 22 de febrero, miércoles de ceniza, por la tarde. Lo enterraron un día después, y a pesar de que Ana estaba muy enferma, cuando volvieron de darle sepultura, la anciana, según contaba su hijo José, le preguntó: “¿Qué ha sucedido? Traté de ocultárselo. Pero a una madre no se la engaña y rompió a llorar como una pobre niña. Dos días después, sus bellos dulces ojos se nublaron para siempre”. Era el día 25 de febrero de 1939.”*  
*Rafael Calero Palma: “Ana Ruiz Hernández, el perfume de la albahaca y la yerbabuena”, Sur, revista de literatura, Mayo 2020.*

Los restos de Ana Ruiz descansan junto a los de su hijo Antonio, en la misma tumba del cementerio de Collioure.

**¿Cuántos años tenía Ana Ruiz cuando estalló la guerra?. ¿Cuántas veces hubo de cambiar de domicilio desde que comenzó la Guerra de España?. ¿Dónde vivió?**

**Comenta el fragmento de las memorias de Corpus Barga. Haz algunas averiguaciones sobre la vida de este periodista y escritor español; su vida es enormemente interesante.**

**Los hermanos Antonio y José Machado se ocupan amorosamente de su madre en Collioure. Se da la anécdota de que almorzaban con ella alternativamente porque no tenían más que una americana para los dos y siempre quisieron mantener la ficción de una cierta normalidad vital ante Ana Ruiz.**

**Hemos referido en otros capítulos (Exilio y muerte de Antonio Machado) el terrible viaje hacia el exilio por carreteras bombardeadas por la aviación fascista. Y hemos visto a Antonio y Ana compartiendo el capote de un soldado. Busca ese episodio y coméntalo.**

**¿Quién fallece primero, Machado o su madre?. ¿Quién trata de ocultar la muerte del poeta a Ana Ruiz?. ¿Lo consigue?. ¿Dónde está enterrada Ana Ruiz?**

*Galerías: XXVI*

*Renacimiento*

*Galerías del alma... ¡El alma niña!  
Su clara luz risueña;  
y la pequeña historia,  
y la alegría de la vida nueva...*

*¡Ah, volver a nacer, y andar camino,  
ya recobrada la perdida senda!*

*Y volver a sentir en nuestra mano  
aquel latido de la mano buena  
de nuestra madre... Y caminar en sueños  
por amor de la mano que nos lleva.*

**Analiza la métrica de este poema ¿Qué tipo de estrofa es?**

**Este poema pertenece a la obra “Galerías”, en el que Machado retorna a su infancia.. ¿Cuáles son las referencias que nos indican esa vuelta a la primera edad?**

**Machado evoca su infancia. Y la figura de la madre. Una madre joven que guía a su hijo. Comenta la última estrofa, haciendo referencia a la figura de la Madre en los recuerdos de Machado.**

**Leonor Izquierdo Cuevas, esposa de Antonio Machado.**

La figura de Leonor Izquierdo aparece en el ámbito público junto a Antonio Machado en tan sólo tres ocasiones: Su boda, el momento en el que se declara su enfermedad y su entierro. La presencia en la obra de Machado va a coincidir con su enfermedad y muerte y será más tarde, en Baeza, cuando el poeta la incorpore, para siempre, a su mundo poético, en el que él mismo, a modo de homenaje fiel, ocupa junto a ella un espacio muy visible en su obra. Su figura se funde con el paisaje y con otros temas esenciales en la obra de Machado.

A la muerte de su esposa, Machado se sume en una profunda depresión y abandonará Soria para no volver hasta 1932, cuando es nombrado hijo adoptivo de la ciudad y recibe un caluroso homenaje de la población.

En esta carta de Antonio Machado dirigida a su madre podemos apreciar los cuidados de Machado a su esposa en Soria.

*“Así, pues, queridísima mamá no te acongojes tú por mi situación; el golpe terrible para mí fue el que llevé en París, cuando la enfermedad de Leonor nos hirió como un rayo en plena felicidad. [...] El plan mío y el de Leonor es desde luego ir a Madrid, si la mejoría se acentúa pronto, en caso contrario que tú vengas aquí. Leonor me decía: “Ahora puede la mamá Anita venir a ver a su niña, si su niña no va a verla a ella.” Cuando nos escribas hálbanos de tu viaje pues a ella le agradecerá saber que tú estás dispuesta a venir.”*

**Comenta la carta de Machado a su madre. ¿Cuándo está escrita?. ¿Qué te sugiere?**

**En la carta aparecen algunas palabras de Leonor dirigidas a su suegra. ¿Cómo se dirige a ella?. Comenta la actitud Leonor.**

**Cuando tiene lugar la boda, hacía un mes que Leonor había cumplido los 15 y el poeta ya tiene 34 (la edad promedio de matrimonio en aquella época para las mujeres era de 25 años). Los amigos y conocidos de la pareja han comentado siempre la excelente relación entre la pareja, a pesar de su diferencia de edad. ¿Qué te sugiere esta carta en ese sentido?**

En otro punto de estos materiales tienes la propuesta para comentar el poema “A un olmo seco”. De los mismos momentos es este poema que aparece en la obra de Antonio Machado muy poco antes de la muerte de Leonor. «Yo buscaba a Dios un día» fue descubierto en 1989, por la profesora María Luisa Lobato, formando parte de unos cuadernos inéditos del propio poeta:

*Yo buscaba a Dios un día*

*La muerte ronda mi calle  
llamará.*

*¡Ay, lo que yo más adoro  
se lo tiene que llevar!*

*La muerte llama a mi puerta.*

*Quiere entrar.*

*¡Ay! Señor, si me la llevas  
ya no te vuelvo a rezar.*

*¡Ay!, mi corazón se rompe  
de dolor.*

*¿Es verdad que me la quitas?  
No me la quites, Señor*

**Conocemos esta forma de versificar en Antonio Machado. Cuenta las sílabas de estos versos y comenta el tipo de estrofa utilizado en tantas ocasiones por el poeta.**

**Comenta estos versos. Las expresiones, “Me la llevas”, “Me la quitas”, “No me la quites” expresan la impotencia humana ante la muerte de su mujer y contraponen la voluntad humana a la voluntad divina. Comenta estas cuestiones y la reacción de Machado.**

*Una noche de verano*

*Una noche de verano*

*—estaba abierto el balcón  
y la puerta de mi casa—*

*la muerte en mi casa entró.*

*Se fue acercando a su lecho*

*—ni siquiera me miró—*

*con unos dedos muy finos,*

*algo muy tenue rompió.*

*Silenciosa y sin mirarme,*

*la muerte otra vez pasó*

*delante de mí. ¿Qué has hecho?*

*La muerte no respondió.*

*Mi niña quedó tranquila,*

*dolido mi corazón.*

*¡Ay, lo que la muerte ha roto*

*era un hilo entre los dos!*

Este poema está incluido en Campos de Castilla, en 1912; después se reeditaría con la inclusión de nuevos poemas en 1917. La muerte de Leonor se produjo el 1 de agosto de 1912.

**Este poema consta de 16 versos.**

**¿Cuántas sílabas tiene cada verso?. ¿Qué tipo de rima tienen?. ¿De qué tipo de composición se trata?. La encontramos en muchas ocasiones en Campos de Castilla.**

**Puedes dividir el poema en varias partes?. ¿En cuáles?. ¿Cuál es el tema de cada una?**

**En el poema, Machado da carácter simbólico a varias palabras. ¿Qué simboliza la noche?. ¿Y el hilo?**

**--Todos estos poemas tienen un elemento común: el dolor por la muerte de su esposa. Y unida a ella, la profunda soledad de Machado. Reflexiona sobre esto y señala en el poema los versos con que expresa estos sentimientos.**

Sin duda, uno de los poemas más hermosos, y desesperados, de Machado es esta breve estrofa, un lamento que adquiere la forma de una oración.

## CXIX

Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería.  
Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar.  
Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía.  
Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar.

**Tan solo cuatro versos componen esta oración que expresa el dolor por la muerte de la esposa. ¿Qué tipo de rima tienen estos versos?. Observarás que el número de sílabas y su rima dan lugar a una composición lenta, que parece deslizarse dolorosamente. ¿Qué estrofa forman?**

**Una palabra se repite en tres ocasiones y aun aparece una vez más, bajo otra advocación ¿Cuál es?. Este dialogo con la divinidad acentúa más el carácter de oración del poema. Comenta este dialogo. ¿Cómo calificarías la actitud de Machado?. El choque dialéctico con la figura de la divinidad es particularmente duro y fuerte...**

**“Ya me arrancaste”, “Tu voluntad se hizo contra la mía”. De nuevo la impotencia humana ante la voluntad divina. Una forma de acentuar la desesperación de Antonio Machado ante la muerte de Leonor.**

**“Lo que más quería”, expresa también la fidelidad en el tiempo a la figura de Leonor que seguirá presente a lo largo de la vida de Machado.**

**Machado elude, igual que tantas veces en su obra, referirse directamente a la figura de Leonor. ¿Por qué crees que lo hace?. ¿Qué aporta este recurso?**

**¿Qué crees que simboliza el mar en este poema?**

José María Palacio escribe en un artículo publicado tres días después de la muerte de Leonor en El Porvenir Castellano: «Doña Leonor Izquierdo de Machado, tan joven, tan buena, tan bella, tan digna del hombre en cuyo corazón es todo generosidad y en cuyo cerebro dominan potentes destellos de inteligencia, ha muerto, y ¡parece mentira! ¡Pobre Leonor!» (Palacio, 5 agosto 1912).

**EL PORVENIR CASTELLANO**  
PERIÓDICO INDEPENDIENTE. — SE PUBLICA LOS LUNES Y JUEVES  
Director: José María Palacio  
Administrador: Marcelo Reglero Pérez  
Soria 5 de Agosto de 1912.

**LA SEÑORA**  
**Doña Leonor Izquierdo**  
**CUEVAS DE MACHADO**  
FALLECIÓ EN SORIA EL DÍA 1.º DE AGOSTO DE 1912  
A LOS 18 AÑOS DE EDAD  
(HABERSE RECIBIDO LOS ANTECEDENTES)  
**D. E. P.**  
LA REDACCIÓN DE «EL PORVENIR CASTELLANO»; su desconsolado esposo D. Antonio Machado; padres D. Celerino Izquierdo y D.ª Isabel Cuevas; madre política Doña Rosa Ruiz; hermanos Simón y Antonia; hermanos políticos D. Manuel, D. José, D. Joaquín, Doña Estrella D. Francisca y demás familia SUPPLICAN A LOS LECTORES UNA ORACIÓN POR EL ALMA DE LA FUNDADA

**D.ª Leonor Izquierdo DE MACHADO**  
Pocas veces con más razón que en la presente podemos decir que el dolor embarga nuestro ánimo y que es muy difícil que el entendimiento tenga la lucidez necesaria para reflejar sobre unas cuartillas la verdad y la intensidad de aquel.  
Ha muerto la esposa amantísima de nuestro entrañable, del amigo del alma Don Antonio Machado.  
Doña Leonor Izquierdo de Machado, tan joven, tan buena, tan bella, tan digna del hombre en cuyo corazón es todo generosidad y en cuyo cerebro dominan potentes destellos de inteligencia, ha muerto, y ¡parece mentira! ¡Pobre Leonor!  
Es abarardo, en verdad querido Machado, incomprensible, cruel, pero la muerte es así de atarabiarla y de inconmovible.  
Piense usted una vez más en aquellos profundos versos, saturados de ironía y de desprecio, de su hermano Manuel, poeta excelso como usted:  
«Que la vida se tome la pena de matarme  
ya que yo no me tomo la pena de vivir!  
Pero no, la vida no es la que mata,  
aunque ella represente la pena de vivir,  
piensa sobre todo en estas circunstancias  
diferentes, en que se ve una juventud tronchada y a la una le mancha el ad de castillos  
y de ilusiones perdidas. ¿Por qué, Dios mío, ha de ser la vida tan amarga?  
Su alma de poeta y de artista se estremeció profundamente ante la virtud y la belleza, y su lira repleta de epitalamios y su pecho rebosante de generosidad y de grandes afectos, dispuestos e invicieron un día llamado por usted el más feliz de su vida en la noche más triste, a una ofrenda santa que usted, amigo del alma, prolongará siempre, pero que una esterilidad traidora y tenaz ha convertido de una manera verdaderamente absurda en amarga trinidad y en desconcierto, cuando es tan intenso como el suyo, anudado y desespera.  
Yo quiero que lloré usted lo menos posible; juntos hemos llorado la desdicha y con nosotros la lloran cuantos conocen y estiman a usted y conocieron y estimaron a Leonor, ya Leonor que a pesar de todos los carritos, de todos los cuidados, de todos los sacrificios, de todos los medios imaginados por usted y los médicos, a todas horas para arrebatársela a la Parca, pudo ésta más que todos, y no fue posible hacerla sobrevivir a la enfermedad que minó su existencia poco a poco, sin nada que se pudiera oponer a su avance!  
¿Por qué los hombres, en vez de matarse los unos a los otros, y de odiarse, no hemos de estudiar la manera de conservar la vida a los jóvenes? ¿Somos de demasiado tiempo, o demasiado pequeños?  
Escribo estas cuartillas entre las miradas de los que conmigo velan el cadáver de la que fue (y ayer era todavía) un

siglo y un minuto de tiempo) su amadísima esposa.  
¿Qué de consideraciones se agolpan a la imaginación ante un cadáver de una mujer joven y buena?  
Lleva usted veinticuatro horas horribles, transido por el dolor y desahorro por el llanto. Junto a usted lloran también dos madres buenas, igualmente desconsoladas. Y de vez en vez, la mano angelical de una hermana que también llora por su hermana, limpia las lágrimas a su madre. Dentro del mismo dolor hay alguna nota de consuelo.  
Todos los amigos que usted queremos, levante una parte de su dolor, primero en el dolor y después en el consuelo.  
La redacción de «EL PORVENIR CASTELLANO» tiene de antiguo pensado un racioso pensamiento, toma que le sea sincera y a su degrading.  
Yo que vivo en la vida de mis afectos quiero llevar esta proporción, la más grande, a usted en un poco, querida, Machado.  
Y su padre, pedirán también otros muchos, y los pocos desde lejos. ¿No puede aliviarle usted, esto un poco, querida, Machado?  
Ella fue todo para Leonor, en amor, en tiempo, en actividad y en esfuerzo, y ella que está donde están las almas limpias y vírgenes como la suya, ha de bendecirle y enviarle, alientos para continuar la lucha que la vida representa, casi siempre con penas, y pocas veces con satisfacciones.

Y en lo que escribiera el mismo autor ante su tumba un año después: «Y en esta hora solemne, he tomado mis rosas y las he extendido sobre la tumba de la que fue digna y amantísima esposa de usted» (Palacio, 29 junio 1913).

Jesús BOZAL ALFARO: “Leonor Izquierdo Cuevas: la visibilidad de una mujer digna”, Intercanvis 35, Noviembre 2015.

*A José María Palacio*

*Palacio, buen amigo,  
¿está la primavera  
vistiendo ya las ramas de los chopos  
del río y los caminos? En la estepa  
del alto Duero, Primavera tarda,  
¡pero es tan bella y dulce cuando llega!...*

*¿Tienen los viejos olmos  
algunas hojas nuevas?*

*Aún las acacias estarán desnudas  
y nevados los montes de las sierras.*

*¡Oh mole del Moncayo blanca y rosa,  
allá, en el cielo de Aragón, tan bella!*

*¿Hay zarzas florecidas  
entré las grises peñas,  
y blancas margaritas  
entre la fina hierba?*

*Por esos campanarios  
ya habrán ido llegando las cigüeñas.*

*Habrán trigales verdes,  
y mulas pardas en las sementeras,  
y labriegos que siembran los tardíos  
con las lluvias de abril. Ya las abejas  
libarán del tomillo y el romero.*

*¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas?*

*Furtivos cazadores, los reclamos  
de la perdiz bajo las capas luengas,  
no faltarán. Palacio, buen amigo,*

*¿tienen ya ruiseñores las riberas?*

*Con los primeros lirios  
y las primeras rosas de las huertas,  
en una tarde azul, sube al Espino,  
al alto Espino donde está su tierra...*

*Campos de Castilla. Baeza, 29 de abril de 1913*

**No sabemos demasiado de la figura de Leonor, más allá de los versos que le dedica Machado. ¿Cómo se refiere Palacio a Leonor?**

**El poema de Machado adquiere la forma de una carta escrita a Palacios desde Baeza, ciudad donde reside. Observa cómo se funden en el poema los recuerdos de la tierra castellana con la figura de Leonor.**

**La primera parte del poema es una pregunta retórica sobre el paisaje castellano, presidida por la añoranza. Léela con detenimiento, señalando aquellos pasajes que parecen presididos por la nostalgia. ¿Crees que están gobernados por la melancolía que abrumba a Machado?**

**Machado pide a Palacio que “Suba al Espino”. ¿Sabes lo que hay en El Espino, en Soria?. ¿Qué le está pidiendo en realidad Machado a su amigo?. ¿Qué le solicita que lleve?. La imagen del cementerio donde está enterrada Leonor aparece en varios de los poemas de Machado: En “Los sueños dialogados” leemos: Mi corazón está donde ha nacido, / no a la vida, al amor, cerca del Duero. / ¡El muro blanco y el ciprés erguido! //**

**¿Cuál es la respuesta de José María Palacio?. La imagen de Machado, que ha abandonado Soria, a la que vinculará ya indisolublemente con Leonor, pero reclama el recuerdo y la atención a su esposa, resulta desgarradora. Comenta el estado de ánimo que expresa este poema, que es en realidad una carta a alguien, José María Palacios, con el que puede evocar el recuerdo de Leonor.**

Aparece en estos textos la figura de José María Palacio, familia de Leonor y amigo de la pareja. Palacio escribe un pequeño artículo en un periódico soriano que recogemos arriba. Machado le escribirá desde Baeza para pedirle que visite la tumba de Leonor. Palacio le responderá dándole cuenta de esta visita.

*Allá, en las tierras altas,  
por donde traza el Duero  
su curva de ballesta  
en torno a Soria, entre plomizos cerros  
y manchas de raídos encinares,  
mi corazón está vagando, en sueños...  
¿No ves, Leonor, los álamos del río  
con sus ramajes yertos?  
Mira el Moncayo azul y blanco; dame  
tu mano y paseemos.  
Por estos campos de la tierra mía,  
bordados de olivares polvorientos,  
voy caminando solo,  
triste, cansado, pensativo y viejo.*

Este poema tiene la particularidad de que es el único en el que aparece el nombre de Leonor. Merece la pena pues que hagamos un pequeño análisis. El poema está formado por 14 versos, que se distribuyen en tres estrofas. Son versos endecasílabos y heptasílabos combinados libremente, es decir, no forman una estrofa conocida, aunque recuerdan las silvas clásicas. Los versos impares riman en asonante. Pequeños encabalgamientos le dan un ritmo pausado y lento.

**¿Cuál crees que es el tema del texto? Machado, desde Baeza, recuerda su vida en Soria y a su esposa, Leonor. ¿Puedes dividir el poema en partes?. Es muy importante para su comprensión.**

**En la primera parte, Machado evoca el paisaje soriano y lo hace de una forma subjetiva; hay algunos adjetivos que le dan un determinado carácter: están asociados a lo viejo, lo acabado. ¿Cuáles son?. Adjetivos similares aparecen también en otras partes del poema. ¿Los localizas?. Todo ello nos da a conocer el estado de ánimo del poeta cuando escribe estos versos.**

**En la segunda parte es una ensoñación, el corazón de Machado está “vagando en sueños”; aparece la figura de Leonor, a la que invita a pasear por el paisaje soriano. Observa que Machado se dirige directamente a Leonor; ¿Por qué crees que hace esto? ¿Refuerza con ello la presencia de su esposa?**

**En la tercera parte del poema, Machado vuelve al paisaje de Baeza. ¿Qué adjetivo utiliza Machado para describir este paisaje?. Continúan los adjetivos que confieren al entorno del poeta ese carácter gris y desconsolado...**

**El poema acaba con un ensimismamiento en su propio estado de ánimo. Observa que coincide con su descripción del paisaje. ¿Qué adjetivos utiliza y en qué medida existe una similitud con el paisaje?. ¿Recuerdas lo que es un asíndeton?. ¿Crees que existe una gradación en el uso de los adjetivos?. Hasta el final no ha aparecido la primera persona y cuando lo hace viene cargada de adjetivos, todos ellos relacionados, como los del paisaje, con la pena, la vejez, la soledad. Al sumarlos, separados por comas, y terminar así el poema, Machado consigue transmitirnos una profunda melancolía y tristeza.**

**El asíndeton acelera la lectura, como si fueran escalones que nos llevan en una determinada dirección. ¿A dónde crees que nos dirigen?. Observa la correlación entre la figura de Leonor muerta y el destino de los pasos de Machado.**

**El poema es de una gran intensidad emocional, para la que Machado no se expresa con formas altisonantes, sino que se expresa de forma contenida e intimista, como es común en su estilo.**

Antonio Machado le dice a don Miguel de Unamuno en una carta dirigida, sin lugar ni fecha, pero lo más probable es que fuera desde Baeza: “La muerte de mi mujer dejó mi espíritu desgarrado. Mi mujer era una criatura angelical, segada por la muerte cruelmente. Yo tenía adoración por ella; pero sobre el amor está la piedad. Yo hubiera preferido mil veces morirme a verla morir, hubiera dado mi vida por la suya.”

(Citado en Rafael Ferreres, autor del Prólogo de Campos de Castilla, Taurus, Madrid: 1976)

**En esta carta a su amigo Unamuno expone muy bien el estado de ánimo de Machado tras la muerte de su esposa. Comenta las ideas que expresa en este texto.**

### **Matea Monedero Calvo, cuñada de Antonio Machado.**

Matea Monedero tomó el relevo de la madre de los Machado durante la contienda y mantuvo el contacto con los miembros de la familia que habían quedado dispersos fuera de España, reanudando de nuevo los lazos familiares.

Machado “se quedaba trabajando (en Valencia) por las noches, en la camilla del comedor, con su café sobre la mesa, el abrigo sobre los hombros y fuma que fuma”,

En febrero de 1978 José María Moreiro publicó un gran reportaje sobre los últimos días de Antonio Machado y logró entrevistar a Matea Monedero

*“Lo perdimos todo –le decía Matea a Moreiro–. Seguro que Antonio llevaba papeles... porque había trabajado mucho en Barcelona, que se perdieron para siempre”. Los hermanos Antonio y José Machado, su madre doña Ana, y Matea pasaron la noche en la estación de Cerbère, en un vagón de tren.*

*Le contó Matea a Moreiro que su marido y su cuñado no tenían cada uno más camisa que la puesta, por lo que cuando había que lavarla uno bajaba al comedor mientras el otro le esperaba en la habitación para bajar después. Les ayudó mucho esos días la señora Figueras, una catalana que tenía una tienda de tejidos en la plaza, quien resolvió aquel problema entregándoles otra camisa a cada uno. Según el testimonio de Matea, la noche anterior a caer mortalmente enfermo, Antonio Machado, a quien nunca le gustó usar barba ni llevar el pelo largo, entró en su habitación y le dijo: “Estos pelos no me gustan nada. Me los tienes que cortar, Matea. Yo no puedo estar con esta pinta”. Y puesto que insistía en ello, Matea le cortó el pelo. Machado les dio las buenas noches y se volvió a su habitación. Matea le preguntó entonces a su marido si no le parecía raro el comportamiento de su hermano, preocupándose del pelo en aquellas circunstancias, y José le contestó: “Sí, yo creo que Antonio se siente morir y no quiere verse con ese pelo”.*

*Lo amortajaron con una sábana porque así lo quiso su hermano, interpretando la voluntad del poeta, y lo que más impresionó a Matea fue cuando al día siguiente por la mañana, en la propia habitación, vio meter el cadáver de su cuñado en un ataúd de zinc “y se pusieron a cerrar la caja con un soplete. “Fue horroroso. El golpe más tremendo. Era como si estuvieran enterrándolo en casa, delante de nosotros”. Este escalofriante testimonio de primera mano de Matea Monedero*

*José LUIS MELERO: Los últimos días de Machado, Heraldo de Aragón 1 de mayo de 2020*

**Como puedes ver por el texto, Matea Monedero compartió los últimos momentos de Antonio Machado y su madre. Su testimonio nos permite conocer cómo fueron los últimos días del poeta. Comenta la pequeña semblanza del poeta durante su exilio en Valencia. ¿Te encaja con el retrato de Machado que has podido leer en algunos de los textos sobre sus costumbres?**

**¿Qué ocurrió con los papeles que Machado llevaba en su maleta?. Esta pérdida es importante; nos impide conocer los últimos escritos de Antonio Machado.**

**Comenta la anécdota de la camisa; nos revela en qué situación transcurrieron los últimos días del poeta.**

**Comenta lo que hace Machado el día anterior a caer postrado. ¿Por qué cree su hermano que lo hace?**

**Los acontecimientos que devienen tras la muerte de Antonio Machado ponen de manifiesto la precariedad en la que murió. Coméntalos.**

## Guiomar

Pilar de Valderrama, de 39 años, pertenecía a la clase alta madrileña Acudió varias veces a la ciudad de Segovia a descansar después de una crisis matrimonial. Pilar, poetisa y gran admiradora de Machado, decidió conocerlo y se citaron en el Hotel Comercio donde ella se alojaba. Se conocieron, charlaron, decidieron cenar al día siguiente juntos y más tarde pasearon hasta el Alcázar. Se vieron secretamente durante casi ocho años unas veces en Segovia y en Madrid los fines de semana. Pese a las desavenencias, Pilar nunca se separó de su marido, con quien ya tenía varios hijos cuando conoció a Machado. La relación con Machado fue secreta, a escondidas. En una palabra, toda esta relación se desarrolló con la mayor discreción y bajo el acuerdo impuesto por Pilar de mantenerse en el ámbito estrictamente platónico. ¿El temido “qué dirán”? ¿Las convenciones sociales?. Todo tiene cabida sin encontrar una respuesta definitiva y razonablemente explicable.

*El origen social de Pilar de Valderrama es el “dato concreto que la distingue y el más significativo para comprender la distancia que ella misma marca entre su persona y la del poeta, que explica con claridad diáfana su comportamiento, tanto en la correspondencia como en los encuentros en lejanos cafés o en recónditos parques; porque hay que señalar que Antonio Machado, a pesar de tener ella misma su día semanal de reuniones y un pequeño teatro que acogía a sus amistades en las representaciones, y la respetada figura que suponía el poeta, nunca fue su invitado.”*

*Miguel Ángel BAAMONDE: “Guiomar, Guiomar... Nuevas notas para un mejor conocimiento del apócrifo femenino”, Revista Poesía eres tú, grupo editorial Pérez Ayala.*

La relación la reveló ella muchísimos años después, en 1981, cuando ya habían pasado 42 años de la muerte del poeta. Lo hizo en el libro póstumo titulado “Sí, soy Guiomar. Memorias de mi vida” en el que se confiesa el referente amoroso de los últimos años de un Machado otoñal. Pero Pilar de Valderrama quemó casi todas sus cartas, conservando tan sólo unas cuarenta que fueron convenientemente manipuladas por la propia Valderrama y abandonó toda relación con Machado antes de la guerra. No se conservan cartas de Pilar de Valderrama a Machado, aunque, como ya sabemos, todo el material que Machado se llevó al exilio en Francia se perdió en el viaje.

Existe un amplio debate entre los expertos en la figura de Machado: unos piensan que Pilar/Guioimar fue la musa del Machado cansado y triste de los últimos años; hay autores que consideran a Guioimar otro de los heterónimos del poeta, una singular mezcla entre el recuerdo de Leonor y Juan de Mairena. E incluso alguno considera la obra de Valderrama como un exceso en el que la autora se atribuye interesadamente una relación mucho más intensa que la que tuvo en realidad con el poeta.

*Con respecto al nombre de Guioimar, utilizado por Machado en sus escritos, Ian Gibson realiza varias propuestas sobre su origen: “Se han sugerido numerosas candidatas. La mujer del Rey Artús, la de Jorge Manrique, la protagonista del romance de Guioimar y del Emperador Carlos. Las varias guioimares que aparecen en las obras de Cervantes. La cantada por Amado Nervo en un soneto, la segoviana de La gloria de Don Ramiro, la famosa novela de Enrique Larreta, el balcón de doña Guioimar en Ávila, la calle de doña Guioimar en Sevilla. Quizá la última hipótesis sea la más convincente aunque pudo haber de todo un poco. Se trata de Guioimar de Manuel fallecida en 1426 y célebre por su amor a la ciudad y por su alma caritativa que ayudaba con generosas limosnas a las monjas del convento de Dueñas. Toda vez que el Palacio de los duques de Alba tomó su nombre quizás Machado relacionaba la geografía de su infancia con aquella mujer bondadosa de nombre tan sugerente.”*

*Ian GIBSON: Los últimos caminos de Antonio Machado. Editorial Espasa. Barcelona 2019.*

*Poemas del ciclo de Guioimar*

*III*

*... Tú me buscaste un día*

*Yo nunca a ti, Guioimar,*

*Y yo temblé al mirarme en el tardío*

*Curioso espejo de mi soledad*

**Es complicado descifrar la relación entre Machado, Valderrama y Guioimar. Sabemos que la relación entre Antonio Machado y Pilar de Valderrama es real y conocemos algunas cartas, muy manipuladas, del poeta a Pilar. Más difícil resulta descubrir a Pilar de Valderrama en una Guioimar que parece emerger de la necesidad de Machado de sentir una vez más, en los momentos de una madurez tardía, una pasión amorosa que responda a sus necesidades sentimentales. Pilar de Valderrama era muy diferente a Machado, menos inquieta intelectualmente y tanto social como ideológicamente, muy distinta a Machado. Hasta qué punto el poeta proyecta en Guioimar sus deseos y necesidades, en que momentos este complementario afectivo de las carencias de Machado asume la figura de Valderrama, es muy difícil de saber. Resume la figura de Pilar de Valderrama y trata de averiguar algo más sobre su vida real. ¿Qué motivos llevan a que la relación se mantenga en secreto?. ¿Crees que la distancia social entre Machado y Pilar de Valderrama tuvo que ver en ello?. ¿Por qué destruyó las cartas de Machado?. ¿Por qué crees que guardó algunas llenas de tachones y enmiendas?. Pilar de Valderrama cortó su relación con Machado en el año 34, salió de Madrid hacia Portugal antes del estallido de la guerra y volvió a territorio faccioso a principios del año 1937. Que sepamos, no volvió a tener relación con Machado. ¿Cómo interpretas el personaje de Pilar de Valderrama?. Resume las diversas opiniones existentes sobre la relación Machado-Guioimar-Pilar de Valderrama.**

**Difícil también saber de dónde viene el nombre de Guiomar. Lee las argumentaciones de Ian Gibson. ¿Te parece alguna de ellas más verosímil que las demás?. En cualquier caso, ¿en que sentido crees que apunta la utilización de este nombre, Guiomar, para referirse a una relación como la que mantiene Machado con Valderrama?**

**Estos versos corresponden a los poemas del ciclo de Guiomar que Machado escribe durante la Guerra de España. Muchos de ellos son complicados de interpretar. Hay quien ha dicho que Machado le niega la existencia a Pilar de Valderrama como una especie de venganza por su abandono. No es fácil afirmarlo. ¿Cómo interpretarías estos versos?. También encienden estos versos y otros similares la incertidumbre que a determinados críticos les ha permitido incentivar la tesis de la invención literaria de la figura de Guiomar, su carácter ficticio o su irrealidad.**

Pablo del Barco en su trabajo: Guiomar, el apócrifo femenino de AM, en el que, tras muchas aportaciones de peso en torno a la diferenciación entre Guiomar y Valderrama, concluye tajantemente reafirmando la distancia entre la poetisa y las últimas composiciones de las Canciones a Guiomar. En la obra de Pedro del Barco queda claramente señalada la escasa, por no decir nula, atención que presta en todo momento Pilar de Valderrama al poeta, al que, no obstante, tiende a llevar a su propio campo, sin apercebirse de las ideas personales, éticas y políticas, de Antonio Machado.

Pablo DEL BARCO: “Antonio Machado en Castilla y León” Actas del Congreso Internacional celebrado entre Soria y Segovia, 7-8 de Mayo en Soria y 10-11 del mismo en Segovia, 2007, págs. 531-546. Edición patrocinada por la Junta de Castilla y León, Valladolid 2008.

#### OTRAS CANCIONES A GUIOMAR

*A la manera de Abel Martín y de Juan de Mairena*

*... Guiomar, Guiomar,  
mírame en ti castigado:  
reo de haberte creado,  
ya no te puedo olvidar.*

**Sin duda, la relación de Machado con Pilar de Valderrama es el referente para la aparición de Guiomar en la poesía de Machado. Lo que continúa suponiendo un pequeño misterio es la relación entre Guiomar y Pilar. ¿Responden los versos a Guiomar a la relación con Pilar de Valderrama o esta relación desencadena la creación de un personaje, Guiomar, que representa el modelo de relación sentimental para Machado? He ahí la cuestión. Comenta estos versos de Machado en Otras canciones a Guiomar y trata de enmarcarlos en la obra de Machado y su situación sentimental cuando escribe estas obras, allá por los años 30.**

CANCIONES A GUIOMAR

No sabía  
si era un limón amarillo  
lo que tu mano tenía,  
o el hilo de un claro día,  
Guiomar, en dorado ovillo.  
Tu boca me sonreía.  
Yo pregunté: ¿Qué me ofreces?  
¿Tiempo en fruto, que tu mano  
eligió entre madureces  
de tu huerta?  
¿Tiempo vano  
de una bella tarde yerta?  
¿Dorada esencia encantada?  
¿Copla en el agua dormida?  
¿De monte en monte encendida,  
la alborada  
verdadera?  
¿Rompe en sus turbios espejos  
amor la devanadera  
de sus crepúsculos viejos?

II

En un jardín te he soñado,  
alto, Guiomar sobre el río,  
jardín de un tiempo cerrado  
con verjas de hierro frío.

Un ave insólita canta  
en el almez, dulcemente,  
junto al agua viva y santa,  
toda sed y toda fuente.

En ese jardín, Guiomar,  
el mutuo jardín que inventan  
dos corazones al par,  
se funden y complementan  
nuestras horas. Los racimos  
de un sueño -juntos estamos-  
en limpia copa exprimimos,  
y el doble cuento olvidamos.

(Uno: Mujer y varón,  
aunque gacela y león,  
llegan juntos a beber.  
El otro: No puede ser  
amor de tanta fortuna:  
dos soledades en una,  
ni aun de varón y mujer.)

III

Tu poeta  
piensa en ti. La lejanía  
es de limón y violeta,  
verde el campo todavía  
Conmigo vienes Guiomar;  
nos sorbe la serranía.  
De encinar en encinar  
se va fatigando el día.  
El tren devora y devora  
día y riel. La retama  
pasa en sombra; se desdora  
el oro del Guadarrama.  
Porque una diosa y su amante  
huyen juntos, jadeante,  
los sigue la luna llena.  
El tren se esconde y resuena  
dentro de un monte gigante.  
Campos yermos, cielo alto.  
Tras los montes de granito  
y otros monte de basalto,  
ya es la mar y el infinito.  
Juntos vamos; libres somos.  
Aunque el Dios, como en el cuento  
fiero rey, cabalgue a lomos  
del mejor corcel del viento,  
aunque nos jure violento,  
su venganza,  
aunque ensille el pensamiento,  
libre amor, nadie lo alcanza.

**Lee estos versos a Guiomar. Compáralos con otros versos dedicados al recuerdo de Leonor. ¿Cómo crees que se deben de interpretar estos versos en el conjunto de la obra de Machado?. Ya conoces la dificultad de encajar estos versos en la realidad sentimental de Machado. ¿Eres capaz de hacer una valoración de los mismos?. ¿Y de argumentar una respuesta a la pregunta “Quién es realmente Guiomar”?**

*De mar a mar entre los dos la guerra. Soneto a Guiomar.*

*De mar a mar entre los dos la guerra  
más honda que la mar. En mi parterre,  
miro a la mar que el horizonte cierra.  
Tú asomada, Guiomar, a un finisterre,*

*miras hacia otra mar, la mar de España  
que Camoens cantara, tenebrosa.  
Acaso a ti mi ausencia te acompaña.  
A mí me duele tu recuerdo, diosa.*

*La guerra dio al amor el tajo fuerte.  
Y es la total angustia de la muerte,  
con la sombra infecunda de tu llama*

*y la soñada miel de amor tardío,  
y la flor imposible de la rama  
que ha sentido del hacha el corte frío.*

*Hora de España (Barcelona), n.º XVIII, junio  
1938.*

**Analiza la métrica de estos versos. ¿Qué composición forman?**

**¿De qué fecha es este Soneto a Guiomar?. Asocia la visión pesimista de la Guerra de España con la ruptura definitiva con Guiomar. El pesimismo impregna todo el poema. ¿Dónde se aprecia esta sensación en el poema?, El poeta tiene conciencia clara de que la guerra está perdida, como la vida y el amor soñado. En el soneto se anudan de forma profunda los dos motivos en torno al amor: el amor soñado por una criatura de ilusión, Guiomar, y la experiencia real de la relación del poeta por Pilar Valderrama.**

## REGENERACIONISMO Y GENERACION DEL 98

### TRATADO DE PAZ ENTRE ESPAÑA Y ESTADOS UNIDOS.

*“S. M. la Reina Regente de España, en nombre de su augusto hijo D. Alfonso XIII, y los Estados Unidos de América, deseando poner término al estado de guerra hoy existente entre ambas naciones [...] han convenido en los siguientes artículos:*

*Artículo I. España renuncia a todo derecho de Soberanía y propiedad sobre Cuba. En atención a que dicha isla, cuando sea evacuada por España, va a ser ocupada por los Estados Unidos.*

*Artículo II. España cede a los Estados Unidos la isla de Puerto Rico y las demás que ahora están bajo su soberanía en las islas Occidentales y la isla de Guam en el archipiélago de las Marianas o Ladrones.*

*Artículo III. España cede a los Estados Unidos el archipiélago conocido por Islas Filipinas [...] Los Estados Unidos pagarán a España la suma de veinte millones de dólares (20.000.000 de pesos) dentro de los tres meses después del canje de ratificaciones del presente Tratado.”*

### TRATADO DE PARÍS. 1898.

A lo largo del siglo XIX hubo varios conflictos bélicos entre España y los independentistas cubanos que trataban de conseguir la independencia de la isla. El tercero de ellos comenzó en 1895 y terminó con la intervención de los Estados Unidos, en 1898. Esta tercera guerra se extendió a las posesiones que todavía estaban en manos de los españoles en América y Asia.

El Tratado de París pone fin a la guerra entre España y los Estados Unidos de América que se constituirán en potencia ocupante de estos territorios.

**¿Por qué firma la Reina el tratado?. ¿De qué reina regente se trata?. ¿Cómo se conoce este periodo de regencia en la Historia de España?. ¿Cuándo comienza el reinado de Alfonso XIII?**

**¿Qué territorios se referencian en el Tratado de París?. Localízalos en el mapa.**

**¿Qué potencia va a administrar estos territorios?**

**¿Qué importantes batallas navales suponen la derrota definitiva de España en este conflicto?**

Las consecuencias de esta derrota son la pérdida del antiguo imperio español de ultramar y una reacción política y cultural que se conoce como Regeneracionismo.

## OLIGARQUÍA Y CACIQUISMO COMO FORMA DE GOBIERNO

*“No es, no es nuestra forma de gobierno un régimen parlamentario, viciado por corruptelas y abusos, según es uso entender, sino, al contrario, un régimen oligárquico, servido, que no moderado, por instituciones aparentemente parlamentarias. O, dicho de otro modo, no es el régimen parlamentario la regla, y excepción de ella los vicios y las corruptelas denunciadas en la prensa y en el Parlamento mismo durante sesenta años; al revés, eso que llamamos desviaciones y corruptelas constituyen el régimen, son las misma regla.*

*Oligarcas y caciques constituyen lo que solemos denominar clase directora o gobernante, distribuida o encasillada en “partidos”. Pero aunque se lo llamemos, no lo es; si lo fuese, formaría parte integrante de la Nación, sería orgánica representación de ella, y no es sino un cuerpo extraño, como pudiera serlo una facción de extranjeros apoderados por la fuerza de los Ministerios, Capitanías, telégrafos, ferrocarriles, baterías y fortalezas para imponer tributos y cobrarlos.*

*Contener el movimiento de retroceso y africanización absoluta y relativa que nos arrastra cada vez más lejos, fuera de la órbita en que gira y se desenvuelve la civilización europea; llevar a cabo una total refundición del Estado español sobre el patrón europeo, que nos ha dado la historia y a cuyo empuje hemos sucumbido... o, dicho de otro modo, fundar improvisadamente en la Península una España nueva, es decir, una España rica y que coma, una España culta y que piense, una España libre y que gobierne...”*

*Joaquín COSTA: “Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España: urgencia y modo de cambiarla”, 1901*

El texto es un fragmento de “Oligarquía y caciquismo”, la obra fundamental de Joaquín Costa que constituye una excelente descripción de lo que es el caciquismo como uno de los principales males que afecta a la España de la Restauración.

**Lee con detenimiento el texto de Costa y define los términos:**

**Régimen Parlamentario.**

**Oligarca.**

**Cacique.**

**Corruptela.**

**Facción.**

**¿Considera Costa que el régimen parlamentario español está corrompido o más bien nos invita a pensar que la democracia de la restauración es un sistema al servicio del caciquismo?. Razona la respuesta.**

**Explica las referencias que hace Joaquín Costa a la relación de España con Europa. ¿Cree Costa que España es un país Europeo?. ¿Por qué?**

**En el último párrafo Costa nos hace una pequeño resumen de la España que desea el regeneracionismo. ¿Puedes sintetizar esa “España Nueva” que propone el político oscense?. Más tarde podemos compararla con la propuesta de Machado...**

## MACHADO, REGENERACIONISMO Y 98

*Machado ya está preparado para asimilar y desarrollar poéticamente lo que, en palabras de Tuñón de Lara, son las “líneas de fuerza” más características de “la ofensiva ideológica” del 98 contra los conceptos, representaciones y valores del bloque dominante. (...) la crítica del sistema socio-político, de los partidos de turno, del falso parlamentarismo, del caciquismo; denuncia de los ‘males nacionales’: horror al trabajo, ignorancia, hambre; soluciones elitistas, con cierta carga de arbitrio y negativa del protagonismo popular; en fin, demolición crítica de los valores ‘históricos’ exaltados por la ideología dominante”*

Manuel TUÑÓN DE LARA: “Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo” Edicusa, Madrid, 1974 pag. 43

Entre la crisis de 1898 y el final de la Guerra de España se sitúa lo fundamental de la trayectoria poética y vital de Antonio Machado. Esta trayectoria histórica tiene un profundo significado en su vida y una gran trascendencia para la interpretación de la obra de Antonio Machado.

**Manuel Tuñón de Lara nos explica aquí las ideas distintivas de la Generación del 98, sus “líneas de fuerza”, que han sido asimiladas por Machado e incorporadas a su poesía. La mayor parte de ellas se encuentran en “Campos de Castilla”. Señala cuales son estas ideas.**

**¿Puedes explicar la expresión “soluciones elitistas con cierta carga de arbitrio” ? Acude al diccionario si no conoces alguno de estos términos.**

**A continuación vamos a reproducir cuatro poemas de Machado; en ellos se encuentran referencias a estas líneas de fuerza. Señala algunas de ellas.**

## LLANTO DE LAS VIRTUDES Y COPLAS POR LA MUERTE DE DON GUIDO

*Al fin, una pulmonía  
mató a don Guido, y están  
las campanas todo el día  
doblando por él: ¡din-dan!*

*Murió don Guido, un señor  
de mozo muy jaranero,  
muy galán y algo torero;  
de viejo, gran rezador.*

*Dicen que tuvo un serrallo  
este señor de Sevilla;  
que era diestro  
en manejar el caballo  
y un maestro  
en refrescar manzanilla.*

*Cuando mermó su riqueza,  
era su monomanía  
pensar que pensar debía  
en asentar la cabeza.*

*Y asentóla  
de una manera española,  
que fue casarse con una  
doncella de gran fortuna;  
y repintar sus blasones,  
hablar de las tradiciones  
de su casa,  
escándalos y amoríos  
poner tasa,  
sordina a sus desvaríos.*

*Gran pagano,  
se hizo hermano  
de una santa cofradía;  
el Jueves Santo salía,  
llevando un cirio en la mano  
—¡aquel trueno!—,  
vestido de nazareno.*

*Hoy nos dice la campana  
que han de llevarse mañana  
al buen don Guido, muy serio,  
camino del cementerio.*

*Buen don Guido, ya eres ido  
y para siempre jamás...  
Alguien dirá: ¿Qué dejaste?  
Yo pregunto: ¿Qué llevaste  
al mundo donde hoy estás?*

*¿Tu amor a los alamares  
y a las sedas y a los oros,  
y a la sangre de los toros  
y al humo de los altares?*

*Buen don Guido y equipaje,  
¡buen viaje!...*

*El acá  
y el allá,*

caballero,  
 se ve en tu rostro marchito,  
 lo infinito:  
 cero, cero.  
 ¡Oh las enjutas mejillas,  
 amarillas,  
 y los párpados de cera,  
 y la fina calavera  
 en la almohada del lecho!  
 ¡Oh fin de una aristocracia!  
 La barba canosa y lacia  
 sobre el pecho;  
 metido en tosco sayal,  
 las yertas manos en cruz,  
 ¡tan formal!  
 el caballero andaluz.

Algunos de estos poemas vas a encontrarlos también en el capítulo del cuadernillo correspondiente a Campos de Castilla, obra a la que pertenecen todos ellos. En este capítulo te proponemos, un análisis histórico, que habrás de unir al literario, con respecto a estos versos.

**En este poema, Machado desarrolla un profundo sentido satírico con respecto a la figura de Don Guido. En primer lugar, en la construcción de sus versos. Como ves en su propio título, se trata de unas coplas. ¿Recuerdas qué otro poeta español, muy anterior en el tiempo a Antonio Machado, escribe unas coplas dedicadas a la muerte de otro personaje que le es muy cercano?. La comparación es inevitable. Y mientras en las “Coplas por la muerte de su padre”, Jorge Manrique ensalza la figura de su padre, don Diego Manrique, Machado utilizando en ocasiones la misma versificación, nos dibuja un Don Guido mucho más trivial, incluso ridículo.**

**Lee con atención el poema. Es preciso captar todo el sentido de las palabras empleadas por Machado. ¿Qué quieren decir?:**

**Jaranero**

**Serrallo (observa que el término va precedido de la expresión “dicen”, lo que le resta veracidad)**

**Manzanilla. (Por supuesto, no se refiere a la infusión ni a la planta aromática...)**

**Blasones**

**Alamares**

**Compara estos versos de Jorge Manrique con los de Antonio Machado:**

*Manrique:*

“Después de puesta la vida  
tantas veces por su ley  
al tablero;  
después de tan bien servida  
la corona de su rey  
verdadero;  
después de tanta hazaña  
a que no puede bastar  
cuenta cierta,  
en la su villa de Ocaña  
vino la Muerte a llamar  
a su puerta”

*Machado:*

“Buen don Guido, ya eres ido  
y para siempre jamás...  
Alguien dirá: ¿Qué dejaste?  
Yo pregunto: ¿Qué llevaste  
al mundo donde hoy estás?  
¿Tu amor a los alamares  
y a las sedas y a los oros,  
y a la sangre de los toros  
y al humo de los altares?  
Buen don Guido y equipaje,  
¡buen viaje!...”

**La sátira de Machado llega a niveles notables: ¿Puedes explicar estos versos? “Se ve en tu rostro marchito/ lo infinito/ Cero, Cero.”**

**¿Puedes relacionar la figura de Don Guido con la del cacique que nos formula Costa en el texto comentado más arriba?. Recoge las características más destacadas de Don Guido.**

**Relaciona a Don Guido con las tres Españas de Machado. ¿A cuál crees que representa? “Fin de una aristocracia...”**

*Hombres de España (del pasado superfluo).*  
Posteriormente DEL PASADO EFÍMERO

*Este hombre del casino provinciano  
que vio a Carancha recibir un día,  
tiene mustia la tez, el pelo cano,  
ojos velados por melancolía;  
bajo el bigote gris, labios de hastío,  
y una triste expresión, que no es tristeza,  
sino algo más y menos: el vacío  
del mundo en la oquedad de su cabeza.*

*Aún luce de corinto terciopelo  
chaqueta y pantalón abotinado,  
y un cordobés color de caramelo,  
pulido y torneado.*

*Tres veces heredó; tres ha perdido  
al monte su caudal; dos ha envidado.  
Sólo se anima ante el azar prohibido,  
sobre el verde tapete reclinado,  
o al evocar la tarde de un torero,  
la suerte de un tahúr, o si alguien cuenta  
la hazaña de un gallardo bandolero,  
o la proeza de un matón, sangrienta.  
Bostezo de política banales*

*dicterios al gobierno reaccionario,  
y augura que vendrán los liberales,  
cual torna la cigüeña al campanario.  
Un poco labrador, del cielo aguarda  
y al cielo teme; alguna vez suspira,  
pensando en su olivar, y al cielo mira  
con ojo inquieto, si la lluvia tarda.*

*Lo demás, taciturno, hipocondriaco,  
prisionero en la Arcadia del presente,  
le aburre; sólo el humo del tabaco  
simula algunas sombras en su frente.*

*Este hombre no es de ayer ni es de mañana,  
sino de nunca; de la cepa hispana  
no es el fruto maduro ni podrido,  
es una fruta vana  
de aquella España que pasó y no ha sido,  
esa que hoy tiene la cabeza cana.*

**Busca en el diccionario las siguientes palabras:**

**Terciopelo de Corinto**

**Monte (Por supuesto, no se trata de una elevación de terreno...)**

**Dicterios**

**Hipocondriaco**

**Arcadia**

**Investiga quién es Carancha o Carancha. En los poemas de Machado, aparecen varias referencias al toreo; ¿Quiénes son los toreros más famosos de la época?. En otro poema encontrarás también referencias a Frascuelo... Valora para qué utiliza Machado las referencias al toreo en estos poemas.**

**“Este hombre del casino provinciano” se aburre... ¿Puedes indicar en que momentos del poema se refleja este aburrimiento?. Sin duda, nuestro personaje es la viva representación de “La España que bosteza”. ¿Cuáles serían las características de esta “España que pasó y no ha sido”?**

**¿Qué es el Sistema de Turno, tan propio de la Restauración?. ¿Cuáles son los partidos que se turnan en el poder?. Recuerda que esta es, según Costa uno de los componentes del sistema caciquil. ¿En qué versos se refleja este sistema de turno en este poema de Machado?. Interpreta en su contexto la expresión “Volver la cigüeña al campanario”. ¿Vuelven siempre las cigüeñas a sus nidos?**

EL MAÑANA EFÍMERO

*La España de charanga y pandereta,  
cerrado y sacristía,  
devota de Frascuelo y de María,  
de espíritu burlón y de alma quieta,  
ha de tener su mármol y su día,  
su infalible mañana y su poeta.  
En vano ayer engendrará un mañana  
vacío y por ventura pasajero.  
Será un joven lechuzo y tarambana,  
un sayón con hechuras de bolero,  
a la moda de Francia realista  
un poco al uso de París pagano  
y al estilo de España especialista  
en el vicio al alcance de la mano.  
Esa España inferior que ora y bosteza,  
vieja y tahúr, zaragatera y triste;  
esa España inferior que ora y embiste,  
cuando se digna usar la cabeza,  
aún tendrá luengo parto de varones  
amantes de sagradas tradiciones  
y de sagradas formas y maneras;  
florecerán las barbas apostólicas,  
y otras calvas en otras calaveras  
brillarán, venerables y católicas.  
El vano ayer engendrará un mañana  
vacío y ¡por ventura! pasajero,  
la sombra de un lechuzo tarambana,  
de un sayón con hechuras de bolero;  
el vacío ayer dará un mañana huero.  
Como la náusea de un borracho ahíto  
de vino malo, un rojo sol corona  
de heces turbias las cumbres de granito;  
hay un mañana estomagante escrito  
en la tarde pragmática y dulzona.  
Mas otra España nace,  
la España del cincel y de la maza,  
con esa eterna juventud que se hace  
del pasado macizo de la raza.  
Una España implacable y redentora,  
España que alborea  
con un hacha en la mano vengadora,  
España de la rabia y de la idea.*

**Volvamos un poco a la versificación de Machado. Tanto este poema como el anterior están compuesto por versos más sencillos que los de su etapa modernista. En ellos, el poeta combina versos de diferente número de sílabas. ¿De cuantas sílabas constan estos versos?. Observa la rima. ¿Cómo riman estos versos?. Se trata de una “Silva arromanzada”, escogida frecuentemente por Machado para expresar sus preocupaciones regeneracionistas por la situación de España y su futuro.**

**Busca el significado de las expresiones que no comprendas. ¿Qué quiere decir:**

**Devota de Frascuelo y de María. (Ya hemos buscado información sobre Frascuelo en el anterior poema. María se refiere la Virgen)**

**“El vano ayer engendrará un mañana”. (Busca el significado del adjetivo vano y comprenderás el sentido de la frase)**

**Joven lechuzo y tarambana. (Busca el significado de los adjetivos)**

**Francia realista. (El realismo es un sistema político que tuvo su origen en Francia. Busca el significado)**

**Sayón con hechuras de bolero (Curiosa imagen; busca el significado de sayón, en referencia a la Semana Santa y el significado de bolero. (la prenda de vestir encajará mejor)**

**Reflexiona sobre estos versos; están entre los más duros del poema. Busca el significado de aquellas palabras que no comprendas y explica el sentido de estos versos:**

*Esa España inferior que ora y bosteza,  
vieja y tahúr, zaragatera y triste;  
esa España inferior que ora y embiste,  
cuando se digna usar la cabeza.*

**Te proponemos hacer lo mismo con estos otros; como verás la crudeza de este poema es muy grande. Busca aquellas palabras cuyo significado no domines bien: Huero, ahíto, heces, estomagante, pragmática...**

*El vacuo ayer dará un mañana huero.  
Como la náusea de un borracho ahíto  
de vino malo, un rojo sol corona  
de heces turbias las cumbres de granito;  
hay un mañana estomagante escrito  
en la tarde pragmática y dulzona.*

Señala las características de la que Tuñón de Lara define como “Ideología dominante” Reflexiona sobre el papel que para el poeta juegan los toros, la tradición, los vicios... Interesante resulta el papel de la religión; Machado es una persona que profesa un catolicismo particular e íntimo, lo hemos comprobado en muchas de sus obras (Quien habla sólo espera/ hablar con Dios un día...) Sin embargo es muy crítico con algunas expresiones religiosas: reflexiona sobre esto y señala, en este verso y en otros, las expresiones que apuntan a esta crítica a algunas formas de entender la religión.

**El retrato que hace Machado de la Restauración es muy duro, tremendamente crítico. Señala cuáles son sus características, según Antonio Machado.**

**España es descrita desde el presente y proyectada hacia un doble futuro: uno es el más inmediato entendido como prolongación del presente y con el que Machado es enormemente duro. Este futuro parece sin embargo inevitable, al menos a corto plazo. Razona por qué.**

**¿Cómo concibe Antonio Machado la España del futuro?. Señala los versos que la definen y coméntalos. “La España de la idea...”**

UNA ESPAÑA JOVEN

... Fue un tiempo de mentira, de infamia. A España toda,  
la malherida España, de Carnaval vestida  
nos la pusieron, pobre y escuálida y beoda,  
para que no acertara la mano con la herida.  
Fue ayer; éramos casi adolescentes; era  
con tiempo malo, encinta de lúgubres presagios,  
cuando montar quisimos en pelo una quimera,  
mientras la mar dormía ahíta de naufragios.  
Dejamos en el puerto la sórdida galera,  
y en una nave de oro nos plugo navegar  
hacia los altos mares, sin aguardar ribera,  
lanzando velas y anclas y gobernalle al mar.  
Ya entonces, por el fondo de nuestro sueño—herencia  
de un siglo que vencido sin gloria se alejaba—  
un alba entrar quería; con nuestra turbulencia  
la luz de las divinas ideas batallaba.  
Mas cada cual el rumbo siguió de su locura;  
agilitó su brazo, acreditó su brío;  
dejó como un espejo bruñida su armadura  
y dijo: «El hoy es malo, pero el mañana... es mío.»  
Y es hoy aquel mañana de ayer... Y España toda,  
con sucios oropeles de Carnaval vestida  
aún la tenemos: pobre y escuálida y beoda;  
mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida.  
Tú, juventud más joven, si de más alta cumbre  
la voluntad te llega, irás a tu aventura  
despierta y transparente a la divina lumbre:  
como el diamante clara, como el diamante pura.

1914

**Volvamos al diccionario; lee detenidamente los versos y busca el significado de los términos que no entiendas...**

- escuálida

- beoda

- gobernalle

- agilitar

- bruñido

**- Y todo aquel término que no comprendas...**

**¿Cuál es el sentido de la expresión “Y es hoy aquel mañana de ayer...”?**

**De nuevo las tres Españas de Machado. Comenta la expresión «El hoy es malo, pero el mañana... es mío.» y los versos que la siguen. ¿Cuáles son esas tres Españas? . Ejemplificalas en estos versos.**

**Muchas de las expresiones que utiliza Machado en estos versos las hemos visto ya en poemas anteriores. Son lugares comunes en su poesía para hablar del pasado, del presente de España y del futuro que espera. Señala algunas de ellas.**

*LVII. PROVERBIOS Y CANTARES (CAMPOS DE CASTILLA)*

*Ya hay un español que quiere  
vivir y a vivir empieza,  
entre una España que muere  
y otra España que bosteza.  
Españolito que vienes  
al mundo, te guarde Dios.  
Una de las dos Españas  
ha de helarte el corazón.*

Estos versos han sido citados y repetidos en múltiples ocasiones, la mayoría de las veces con un sentido muy distinto al que deriva de su contexto en la obra de Machado. De forma consciente, intencionada o no, han sido interpretados como una advertencia contra los conflictos civiles que han assolado España en los siglos XIX y XX. Es esta una interpretación sesgada o cuando menos errónea; los versos son de 1917 y se añadirán a otros poemitas cortos escritos en 1912, para ser adjuntados a una nueva edición de “Campos de Castilla”. Difícil que hagan referencia por tanto al conflicto que surge tras el fallido intento de golpe de estado contra la república en 1936. Hay quien habla de una premonición, pero presumimos que Machado no es Nostradamus. Además, su convencido talante republicano hace muy difícil que se refiera al bando republicano como la España que muere y mucho menos, como la España que bosteza, parece complicado referirse a un bando de un conflicto bélico como “el que bosteza”. La explicación hay que buscarla en el contexto más cercano de la obra de Machado: el regeneracionismo que impregna los poemas de Campos de Castilla, esa división de España en tres, la España que está desapareciendo en 1898 y la España que no reacciona tras el duro golpe de la crisis fin de siglo, además de la “España de la rabia y de la idea” cuyos primeros albores él saluda en su obra. Estos errores son comunes cuando atendemos más a nuestros criterios e intenciones que a las que subyacen en la obra de un autor, cuando tratamos de justificar nuestras ideas en las de diversos autores sin atender a sus criterios expresos, como ocurre en la obra de Machado.

**Teniendo en cuenta esto, y desdeñando por tanto cualquier referencia a la Guerra de España, interpreta estos versos de Antonio Machado, explicándolos en el contexto regeneracionista de Campos de Castilla y en las ideas de Machado y no en las tuyas, para la que el autor nunca puede servir de justificante.**

**Finalmente, explica con claridad el concepto de las tres Españas de Machado, utilizando diferentes ejemplos de los poemas que hemos recogido aquí.**

## EL COMPROMISO REPUBLICANO, EXILIO Y MUERTE DE ANTONIO MACHADO

### RECUERDOS DE INFANCIA

Iniciamos con este tema los capítulos dedicados a comprender el compromiso ético y político de Antonio Machado. No cabe separar su obra poética de su evolución vital y del compromiso contraído con la causa republicana. Miembro de una familia progresista, su abuelo militó en las filas del partido de Juan Prim y fue alcalde de Sevilla durante el sexenio revolucionario.

*«Cuando yo era niño había una emoción republicana. Recuerdo haber llorado de entusiasmo en medio de un pueblo que cantaba la Marsellesa y vitoreaba a Salmerón que volvía de Barcelona. El pueblo hablaba de una idea republicana, y esta idea era, por lo menos, una emoción, y muy noble ¡a fe mía!*

*Antonio Machado: “Prosas dispersas (1893 – 1936), Madrid, Páginas de espuma, 2001, pag 465.*

**Machado habla de su infancia...  
Comenta someramente el texto. ¿En torno a que años piensas que pudieron ocurrir estos sucesos? ¿Qué régimen había en España en la etapa a que se refiere Machado? ¿Por qué crees que se cantaba la Marsellesa en esos momentos? Haz una pequeña biográfica de la figura de Nicolás Salmerón.**

Sus padres escogieron para él y para sus hermanos una educación vinculada a la Institución Libre de Enseñanza, con cuya dirección mantuvo una relación cordial y marcada por la admiración hacia la obra de Giner de los Ríos, a quién dedicó algunos poemas:

#### *A DON FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS*

*Como se fue el maestro,  
la luz de esta mañana  
me dijo: Van tres días  
que mi hermano Francisco no trabaja.  
¿Murió?... Sólo sabemos  
que se nos fue por una senda clara,  
diciéndonos: Hacedme  
un duelo de labores y esperanzas.  
Sed buenos y no más, sed lo que he sido  
entre vosotros: alma.  
Vivid, la vida sigue,  
los muertos mueren y las sombras pasan;  
lleva quien deja y vive el que ha vivido.  
¡Yunque, sonad; enmudeced, campanas!*

*Y hacia otra luz más pura  
partió el hermano de la luz del alba,  
del sol de los talleres,  
el viejo alegre de la vida santa.  
... ¡Oh, sí!, llevad, amigos,  
su cuerpo a la montaña,  
a los azules montes  
del ancho Guadarrama.  
Allí hay barrancos hondos  
de pinos verdes donde el viento canta.  
Su corazón repose  
bajo una encina casta,  
en tierra de tomillos, donde juegan  
mariposas doradas...*

*Allí el maestro un día  
soñaba un nuevo florecer de España.*

Este poema está escrito en Baeza, tres días después del fallecimiento de Francisco Giner de los Ríos. ¿Podrías averiguar la fecha? ¿Quién fue Giner de los Ríos? Escribe una pequeña semblanza biográfica de Giner de los Ríos. ¿Qué fue la Institución Libre de Enseñanza? Investiga que papel jugó en la Historia de España y cita alguna de las personas que allí se formaron. ¿Por qué acude a esta institución Antonio Machado?

El poema es un homenaje a las ideas regeneracionistas y al ejemplo personal de vida comprometida con el avance educativo, moral y material de España, que asumió Giner de los Ríos. ¿En qué libro de Antonio Machado se encuentra este poema? ¿A qué etapa de Antonio Machado pertenece este poema?

El texto es, sin duda, una elegía. Explica lo que es una elegía. Machado utiliza imágenes como la luz y el trabajo para referirse a Don Francisco, como le llamaban sus alumnos. ¿Puedes indicar algunos versos donde estén presentes estas imágenes?

Cuenta las sílabas de estos versos. Los hay de arte mayor y de arte menor; su alternancia dota de ritmo a la composición. Estamos ante una silva arromanzada, composición que tanto agrada a Antonio Machado. Ya hemos visto algunos ejemplos de este tipo de poemas. ¿Recuerdas algún ejemplo?

De nuevo, la naturaleza es protagonista de la poesía de Machado, sobre todo en este periodo. Recuerda a que obra pertenece este poema. Comenta los dos últimos versos y relaciónalos con las ideas de Machado en la etapa en la que escribe este poema.

## EL REPUBLICANISMO DE ANTONIO MACHADO

*“Si existe algún hilo conductor de la vida y obra del poeta y filósofo, don Antonio Machado, este se hilvana en torno a la idea de la República como compromiso. No es una cuestión coyuntural o accidental en su itinerario intelectual e ideológico, sino la piedra angular sobre la que se asientan conceptos como los de pueblo, diálogo y pacifismo, e incluso el soporte estético que da fondo a muchos de sus más logrados poemas. El ideario republicano se irá articulando a lo largo de la vida del pensador hasta formar parte del fatal destino que, al igual que a otros hombres y mujeres que habían permanecido fieles a la República, le llevó al exilio y la muerte.”*

*Antonio CARRILLO BURGOS: “La voz de las repúblicas en Antonio Machado” Daímon Revista Internacional de Filosofía, n° 49, 2010, 65-82*

**Comenta este texto del profesor Carrillo Burgos. ¿Cuál considera este profesor, experto en la obra de Machado, que es la idea principal en torno a la que se organiza su obra?**

**El profesor Carrillo Burgos considera inseparables de su obra una serie de conceptos éticos. ¿Cuáles son? Y estos conceptos van unidos a su obra poética. Haced un pequeño debate sobre la vinculación entre la ética y la estética en la obra de Machado.**

**El autor habla del destino de los intelectuales que permanecieron leales al ideal republicano. ¿Puedes citar algunos otros que sufrieran exilio o perdieran la vida en la Guerra de España por permanecer fieles a la República?**

RECUERDO: EL 14 DE ABRIL EN SEGOVIA

*“Era un hermoso día de sol. Con las primeras hojas de los chopos y las últimas flores de los almendros llegaba, al fin, la segunda y gloriosa República Española. ¿Venía del brazo de la primavera? La canción infantil que yo oía cantar, o soñé que se cantaba en aquellas horas, lo decía de este modo:*

*La primavera ha venido  
del brazo de un capitán.  
Cantad, niñas en coro:  
¡Viva Fermín Galán!*

*Florece la sangre de los héroes de Jaca, enterrados bajo las nieves del invierno y el nombre abrileno del capitán muerto era evocado por la canción infantil como un fantasma de primavera.*

*La primavera ha venido  
y don Alfonso se va.  
Muchos duques lo acompañan  
hasta cerca de la mar.  
Las cigüeñas de las torres  
quisieron verlo embarcar.*

*Fue un día profundamente alegre -muchos que éramos viejos no recordábamos otro más alegre-, un día maravilloso en que la naturaleza y la historia parecían fundirse para vibrar juntas en el alma de los poetas y en los labios de los niños.*

*Mi amigo Antonio Ballesteros y yo izamos en el Ayuntamiento la bandera tricolor. Se cantó la Marsellesa; sonaron los compases del Himno de Riego. La Internacional no había sonado todavía. Era muy legítimo nuestro regocijo. La República había venido por sus cabales, de un modo perfecto, como resultado de unas elecciones. Todo un régimen caía sin sangre, para asombro del mundo. Ni siquiera el crimen profético de un loco, que hubiera eliminado a un traidor, turbó la faz de aquellas horas. La República salía de las urnas acabada y perfecta, como Minerva de la cabeza de Júpiter. Así recuerdo yo el 14 de abril de 1931 !”*

*Antonio Machado: “Manuscrito escrito en Rocafort en 1937”, en “Obras completas” Buenos Aires, Editorial Losada, 2017, par. 2184.*

**Este texto recoge los recuerdos de Antonio Machado sobre la proclamación de la República en Segovia, donde estaba destinado como profesor. Recuerda los acontecimientos que desembocan en la proclamación de la II República Española. ¿Por qué Machado y su amigo izan la bandera precisamente en el Ayuntamiento?**

**Antonio Machado establece una relación entre la primavera y la proclamación de la república. Indica las expresiones que indican esa relación.**

**¿Qué es una cuarteta? ¿Qué recurso utiliza Machado para componer ese pequeña cuarteta sobre Fermín Galán? ¿Quién es el capitán Fermín Galán? ¿A qué se refiere Antonio Machado cuando habla de los “héroes de Jaca”?**

**El otro pequeño poema es un verso que Machado utiliza en muchas ocasiones. En realidad, podemos unirlo al otro poemita; juntos formarán parte de una estrofa. Analízala. ¿De qué estrofa se trata? ¿A qué acontecimiento se refieren los últimos versos? ¿A qué Don Alfonso se refieren?**

**Comenta el texto final y relaciónalo con los acontecimientos del 14 de abril. Aparecen tres canciones ¿Qué representan? Ya hemos visto aparecer La Marsellesa en otros textos de Machado. ¿Recuerdas en cuál?**

## LA II REPÚBLICA SEGÚN ANTONIO MACHADO

«Desde aquel día -no sé si vivido o soñado- hasta el día de hoy, en que vivimos demasiado despiertos y nada soñadores, han transcurrido seis años repletos de realidades que pudieran estar en la memoria de todos. Sobre esos seis años escribirán los historiadores del porvenir muchos miles de páginas, algunas de las cuales, acaso, merecerán leerse. Entre tanto, yo los resumiría con unas pocas palabras. Unos cuantos hombres honrados, que llegaban al poder sin haberlo deseado, acaso sin haberlo esperado siquiera, pero obedientes a la voluntad progresiva de la nación, tuvieron la insólita y genial ocurrencia de legislar ateniéndose a normas estrictamente morales, de gobernar en el sentido esencial de la historia, que es el del porvenir. Para estos hombres eran sagradas las más justas y legítimas aspiraciones del pueblo; contra ellas no se podía gobernar, porque el satisfacerlas era precisamente la más honda razón de ser de todo gobierno; y estos hombres, nada revolucionarios, llenos de respeto, mesura y tolerancia, ni atropellaron ningún derecho ni desertaron de ninguno de sus deberes. Tal fue, a grandes rasgos, la segunda gloriosa República Española, que terminó, a mi juicio, con la disolución de las Cortes Constituyentes [con la victoria de la derechista CEDA en las elecciones de 1933]. Destaquemos este claro nombre representativo: Manuel Azaña.

Vinieron después los días de laboriosa y pertinaz traición, dentro de casa. Aquellos hombres nobilísimos, republicanos y socialistas, habían interrumpido ingenuamente toda una tradición de picarismo, y la inercia social tendía a restaurarla. Fueron más de dos años tan pobres de heroísmo, en la vida burguesa, como ricos en anécdotas sombrías. Un político nefasto, un verdadero monstruo de vileza, mixto de Judas Iscariote y caballo de Troya, tomó a su cargo el vender literalmente y a poco precio- a la República, al dar acogida en su vientre insondable a los peores enemigos del pueblo. A esto llamaban los hombres de aquellos días: ensanchar la base de la República. Destaquemos un nombre entre los viles que los represente a todos: Alejandro Lerroux.

*Pero la traición fracasó dentro de casa, porque el pueblo despierto y vigilante, la había advertido. Y surgió la República actual, la más gloriosa de las tres digámoslo hoy valientemente, porque dentro de veinte años lo dirán a coro los niños de las escuelas-; surgió la tercera República Española con el triunfo en las urnas del Frente Popular. Volvían los mismos hombres de 1931, obedientes al pueblo, cuya voluntad legítimamente representaban; y otra vez traían un mandato del pueblo, que no era precisamente la revolución social, pero sí el deber ineludible de no retroceder ante ningún esfuerzo, ante ningún sacrificio, si la reacción vencida intentaba nuevas y desesperadas traiciones. Y surgió la rebelión de los militares, la traición madura y definitiva que se había gestado durante años enteros. Fue uno de los hechos más cobardes que registra nuestra historia. “ Ian GIBSON: “Ligero de equipaje”, Madrid, Aguilar-Santillana, 2006, pg. 570.*

**En este largo texto, Antonio Machado nos da una versión propia del desarrollo de la II República. El texto está escrito durante la Guerra, seis años después de la proclamación de la República. ¿Recuerdas las etapas en la que se divide para su estudio la II República Española? Aparecen muy bien delimitadas en el texto de Machado. Divide el texto según la referencia a los distintos periodos.**

**La primera etapa, siempre según Antonio Machado, aparece protagonizada por una figura de referencia: Manuel Azaña. ¿Quién fue Manuel Azaña? ¿Qué relación tenía con Machado? ¿Cuál es la visión de Machado de esta primera etapa de la República?**

**La segunda etapa, el bienio contrarreformista, aparece también vinculada a otro personaje de referencia: ¿Quién es? ¿Quién fue Alejandro Lerroux? ¿A qué se debe la visión tan negativa de Machado sobre Lerroux?**

**La tercera etapa se abre con la victoria del Frente Popular. ¿Qué es el Frente Popular? ¿Qué formaciones políticas lo componen? ¿Cuál es el resultado de las elecciones de febrero de 1936? ¿Cómo se refiere Machado la etapa que se abre con la victoria en las urnas del Frente Popular?**

**En julio de 1936 se produce la sublevación militar contra la República. ¿Cómo alude Machado al golpe de estado? ¿Qué apelativos utiliza para la rebelión de los militares?**

## **MACHADO ANTE EL GOLPE DE ESTADO DE JULIO DE 1936**

Su compromiso se fue haciendo más sólido conforme se desarrollaba su obra y dio lugar a su militancia en diferentes grupos republicanos, sus artículos, su firma en diferentes manifiestos, su activa presencia en la proclamación de la República en Segovia... Su adhesión a Izquierda Republicana, que llega de la mano de su admiración por Manuel Azaña y su apoyo al Frente Popular. Desde el primer momento, tomo partido tras el golpe de estado militar de julio del 36, expresando su adhesión al gobierno legítimo y su defensa de la República frente al golpe de estado militar del 18 de julio de 1936 le confirman definitivamente en su republicanismo popular.

*“Los militares rebeldes volvieron contra el pueblo todas las armas que el pueblo había puesto en sus manos para defender a la nación, y como no tenían brazos voluntarios para empuñarlas, los compraron al hambre africana, pagaron con oro, que tampoco era suyo, todo un ejército de mercenarios, y como esto no era todavía bastante para triunfar de un pueblo casi inerme, pero heroico y abnegado, abrieron nuestros puertos y nuestras fronteras a los anhelos imperialistas de dos grandes potencias europeas. ¿A qué seguir?... Vendieron a España. Pero la fortaleza de la tercera República sigue en pie. Hoy la defiende el pueblo contra los traidores de dentro y los invasores de fuera, porque la República, que empezó siendo una noble experiencia española, es hoy misma España”.*  
Ian GIBSON: “Ligero de equipaje”, Madrid, Aguilar-Santillana, 2006, pp. 570-571),

**Este texto, recogido en la biografía de Antonio Machado del historiador Ian Gibson, fue escrito en torno al 14 de abril de 1937. En él, Machado escribe sobre el golpe de estado militar y sus consecuencias. Comenta el texto y relaciónalo con la sublevación militar contra la república y el desarrollo de los acontecimientos que dan lugar a la Guerra de España. ¿A qué dos grandes potencias europeas se refiere Machado?**

**Muchos historiadores denominan hoy “Guerra de España” al conflicto bélico que asola nuestro país entre 1936 y 1939. El término hace referencia al carácter internacional de la guerra y a su inscripción en el conflicto europeo del periodo de entreguerras que desemboca en la Segunda Guerra Mundial. ¿Encuentras en las palabras de Antonio Machado alguna referencia que justifique la utilización del término “Guerra de España”. Razónalo.**

**Antonio Machado desarrolla aquí su idea de una Tercera República, vinculada a dos acontecimientos: uno de ellos es, como veíamos en el texto anterior, la victoria en las urnas del Frente Popular. ¿Cuál es el otro?**

## LA BATALLA DE MADRID

Machado permanece en la capital durante la batalla de Madrid y sólo acepta marcharse, junto con su familia, ante la insistencia de Alberti y dejando expresa su admiración por las milicias que defienden Madrid y por el jefe del ejército republicano, el general Miaja.

*Madrid 7 de noviembre de 1936*

*¡Madrid, Madrid! ¡Qué bien tu nombre suena,  
Rompeolas de todas las Españas!  
La tierra se desgarrá, el cielo truena,  
Tú sonríes con plomo en las entrañas.*

*Poema a Miaja*

*Tu nombre, capitán, es para escrito  
En la hoja de una espada  
Que brille al sol, para rezarlo a solas  
En la oración de un alma  
Sin más palabras, como  
Se escribe César, o se reza España.*

*Antonio MACHADO: Poemas de Guerra 1936-1939.*

*“La verdad es que todos estos milicianos parecen capitanes tanto es el noble señorío de sus rostros”*

*Antonio MACHADO: “La Guerra”. Madrid, Espasa Calpe, 1937. Dibujos de Manuel Machado.*

*“Yo no me habría marchado. Estoy viejo y enfermo, pero quería luchar al lado vuestro quería terminar mi vida que he llevado dignamente muriendo con dignidad. Y esto sólo podría conseguirlo cayendo a vuestro lado, luchando por la causa justa como vosotros lo hacéis.”*

*(24 de noviembre de 1936, en el Cuartel del V Regimiento, horas antes de salir de Madrid para Valencia)*

**Comenta los versos de Machado dedicados al Madrid de noviembre de 1936. Realiza un análisis métrico de los versos. ¿Qué estrofa forman estos versos?. ¿Qué ocurre en Madrid en noviembre de 1936?. Relaciona estos acontecimientos con el desarrollo de la Guerra de España, con la Guerra de España. Presta atención al verso que hace referencia a Madrid como “Rompeolas de todas las Españas”; se ha hecho referencia a él en muchas ocasiones. ¿Cómo lo interpretas tú, teniendo en cuenta el contexto en el que lo sitúa Machado?**

**Analiza la métrica del poema dedicado a Miaja. ¿Qué tipo de estrofa forman estos versos?. Como ves, Machado continúa con sus preferencias sobre ciertas estrofas. ¿Puedes citar otros poemas en los que utilice también este tipo de estrofa?. Investiga quien es José Miaja. ¿Qué cargo ocupaba en noviembre de 1936?. Ahora que ya sabemos quién es José Miaja y su papel en la defensa de Madrid, podrás comentar con más criterio los versos de Antonio Machado.**

También hemos visto en diversas ocasiones a Machado utilizar la figura del capitán. ¿A quiénes aplica este epíteto el poeta?. Recuerdo estos versos: “...Dejar quisiera/ mi verso, como deja el capitán su espada:/ famosa por la mano viril que la blandiera...” Son muy anteriores; pertenecen a un famoso poema que ya hemos estudiado antes: ¿Eres capaz de situarlos?. El poema está en este cuaderno de ejercicios y corresponde a “Campos de Castilla”... Como ves, en estos poemas, escritos durante la Guerra de España, Machado sigue utilizando métrica, estrofas y figuras que ya ha utilizado antes, por lo que existe una continuidad, una referencia entre estos poemas y su obra anterior...

En Madrid, se decidirá que figuras relevantes de la cultura republicana se trasladen a Valencia, para mantenerlos lejos de la Guerra. ¿Cuál es la posición de Machado con respecto a este traslado?. ¿Dónde y cuándo pronuncia estas palabras Machado?. Explica que es el Quinto Regimiento. Hay una palabra con la que Machado define su vida y su posición en estos momentos. ¿Cuál crees que es?. Razónalo.

## MACHADO Y LORCA

Según el hispanista Ian Gibson: “Federico García Lorca, sin Antonio Machado, no sería el artista que hoy conocemos” La cita la encontramos en la biografía de Machado que hemos citado con anterioridad.

### 1. El crimen

*Se le vio, caminando entre fusiles,  
por una calle larga,  
salir al campo frío,  
aún con estrellas de la madrugada.  
Mataron a Federico  
cuando la luz asomaba.  
El pelotón de verdugos  
no osó mirarle la cara.  
Todos cerraron los ojos;  
rezaron: ¡mi Dios te salva!  
Muerto cayó Federico  
—sangre en la frente y plomo en las entrañas—  
... Que fue en Granada el crimen  
sabed —¡pobre Granada!—, en su Granada.*

### 2. El poeta y la muerte

*Se le vio caminar solo con Ella,  
sin miedo a su guadaña.  
—Ya el sol en torre y torre, los martillos  
en yunque— yunque y yunque de las fraguas.  
Hablaban Federico,  
requebrando a la muerte. Ella escuchaba.  
«Porque ayer en mi verso, compañera,  
sonaba el golpe de tus secas palmas,  
y diste el hielo a mi cantar, y el filo  
a mi tragedia de tu hoz de plata,  
te cantaré la carne que no tienes,  
los ojos que te faltan,  
tus cabellos que el viento sacudía,  
los rojos labios donde te besaban...  
Hoy como ayer, gitana, muerte mía,  
qué bien contigo a solas,  
por estos aires de Granada, ¡mi Granada!»*

### 3.

*Se le vio caminar...  
Labrad, amigos,  
de piedra y sueño en el Alhambra,  
un túmulo al poeta,  
sobre una fuente donde llora el agua,  
y eternamente diga:  
el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!*

Antonio MACHADO: *Poemas de Guerra 1936-1939.*

**¿Qué relación existía entre Machado y García Lorca?. ¿Qué famoso romance de Antonio Machado representó Lorca en La Barraca?. Por cierto, ¿Sabes que es La Barraca?**

**Explica la organización de las ideas contenidas en el texto. Realiza un pequeño resumen.**

**Este poema presenta en su estructura externa una distribución del contenido en tres partes de desigual extensión: 1) “I. El crimen”, de 14 versos; 2) “II. El poeta y la muerte”, de 17 versos; y una tercera parte, sin título y seis versos. Cada una de las tres partes comienza con el sintagma verbal “Se le vio” y el verbo caminar en distintas formas, así mismo, en los últimos versos de cada parte, aparece una referencia geográfica, una ciudad. ¿Cuál es y por qué la utiliza Machado?. Todo ello contribuye a dar sentido de unidad al poema.**

**En cuanto a su estructura interna, Machado utiliza de nuevo poemas de siete y once sílabas; ¿Cómo es su rima en las diferentes partes?. Esta rima da lugar a una composición muy querida por Machado y que tiene una intención narrativa, dirigida a ensalzar la memoria de un héroe popular. ¿Qué composición es ésta?. El tema es una elegía, como corresponde a un poema dedicado a la víctima de un crimen.**

**¿Qué sabes del asesinato de Federica García Lorca?. ¿Cuándo se produjo?. Busca información sobre el tema. Este tema ha dado lugar a intensas poesías de varios autores. Busca alguna de ellas. Puedes probar con otro gran poeta de la misma generación que García Lorca, Rafael Alberti: “Soneto a Federico García Lorca”, “Romance del que nunca fue a Granada”...**

LA MUERTE DEL NIÑO HERIDO

Otra vez en la noche... Es el martillo  
de la fiebre en las sienas bien vendadas  
del niño. —Madre, ¡el pájaro amarillo!  
¡Las mariposas negras y moradas!  
—Duerme, hijo mío. —Y la manita oprime  
la madre, junto al lecho. —¡Oh, flor de fuego!  
¿quién ha de helarte, flor de sangre, dime?  
Hay en la pobre alcoba olor de espliego;  
fuera, la oronda luna que blanquea  
cúpula y torre a la ciudad sombría.  
Invisible avión moscardonea.  
—¿Duermes, oh dulce flor de sangre mía?  
El cristal del balcón repiquetea.  
—¡Oh, fría, fría, fría, fría, fría!

Antonio MACHADO: *Poemas de Guerra* 1936-1939.

**Lee con atención este poema. Cuenta sus sílabas y analiza su rima. ¿Qué composición poética utiliza Machado? Presenta, sin embargo alguna peculiaridad; sus primeras estrofas no son cuartetos. ¿Por qué?. ¿Qué estrofas son?. Quizá, como señalan algunos autores, una reminiscencia de su etapa modernista...**

**El poema presenta una gran complejidad. ¿Puedes decirnos cuál es el tema de este poema?. Machado ya está en Valencia, pero los bombardeos continúan. El poema hace referencia a las alucinaciones y la muerte en presencia de su madre de un niño herido en un bombardeo. ¿Puedes buscar referencias a estas cuestiones en los diferentes versos?**

**¿Cuál es la respuesta de la madre a las alucinaciones del niño? Hay referencias muy explícitas en los versos: Flor de fuego, el estallido, Flor de sangre, la herida provocada por él... El ruido del avión de bombardeo... El último verso, que parece recoger el lamento de la madre... Intenta hacer un resumen del poema tras realizar una lectura comprensiva del mismo, ahora que ya sabes cuál es el tema.**

**El poema de Machado va más allá de la escena que recoge; es una reflexión sobre la guerra y las consecuencias que causa sobre la población más inocente, una poema dolorido sobre la humanidad. Reflexiona sobre las implicaciones del poema de Machado.**

**Hemos hablado de la influencia de Machado en García Lorca, pero dicha influencia es mutua. Busca el “Romance de la luna, luna”. ¿Qué relación ves entre este poema y el soneto de Machado?. En ambos casos, el tema es la muerte de un niño, y en ambos casos, el tema supera lo individual, lo concreto, para referirse a una cuestión genérica, universal: la muerte de un niño gitano o en la contienda bélica. Analiza las referencias a la luna en ambos poemas. ¿Qué simboliza?. ¿Cómo se refieren a ella estos dos poetas?**

*A LÍSTER, JEFE EN LOS EJÉRCITOS DEL  
EBRO*

*Tu carta -oh noble corazón en vela,  
español indomable, puño fuerte-,  
tu carta, heroico Lister, me consuela,  
de esta, que pesa en mí, carne de muerte.*

*Fragores en tu carta me han llegado  
de lucha santa sobre el campo ibero;  
también mi corazón ha despertado  
entre olores de pólvora y romero.*

*Donde anuncia marina caracola  
que llega el Ebro, y en la peña fría  
donde brota esa rúbrica española,*

*de monte a mar, esta palabra mía:  
“Si mi pluma valiera tu pistola  
de capitán, contento moriría”.*

*Antonio MACHADO: Poemas de Guerra 1936-  
1939.*

**De nuevo, una composición poética que es tan común en el poeta. Cuenta las sílabas. ¿Qué composición es la de estos versos?. ¿Cuál es su estructura?. Señala alguna composición poética dónde la hayas visto antes.**

**¿En qué ciudad se encuentra Machado cuando escribe estos versos?. ¿A qué importante batalla de la Guerra de España hace referencia el poema?. ¿Cuándo tiene lugar?. Significado de esta batalla en la Guerra. ¿Quién es Enrique Lister?. Machado ya ha tenido contacto con Lister, concretamente en Madrid. ¿Recuerdas cuándo?. ¿Qué regimiento mandaba Lister en la batalla de Madrid?. Enrique Lister alcanzó el grado de Mayor de Milicias, el máximo que se podía alcanzar en la escala no profesional en el ejército republicano.**

**¿Cuál es el tema de estos versos?.  
¿Puedes hacer un breve resumen del texto?**

**Una vez más, aparecen temas que ya hemos visto a lo largo de la obra de Machado. La referencia a la naturaleza nos recuerda sus poemas de Campos de Castilla. ¿Puedes señalar estas referencias?. Así mismo, aparece el tema del capitán, que ya hemos visto constante en su obra.**

**El ánimo de Machado es pesimista. Hemos visto referencias a la muerte en otros textos. Recuerda la despedida de Madrid y relaciona sus palabras en la cena con el Quinto Regimiento con esta referencia a la muerte.**

**Los dos últimos versos han dado lugar a muchas reflexiones. ¿Cómo valoras tú estos versos?**

## ANTONIO MACHADO EN BARCELONA

*“Don Antonio Machado, el más glorioso de los poetas españoles contemporáneos, inicia con el presente artículo su colaboración en La Vanguardia, que con ella se honra altísimamente. Bastarían estas líneas para el saludo ritual; pero, además de un gran escritor, entra con don Antonio en nuestra casa uno de los ejemplos máximos de dignidad que la tragedia española ha ofrecido. Don Antonio, cargado de años, de laureles y de achaques, ha renunciado a su derecho al descanso, y mantiene vivo, juvenil y heroico el espíritu liberal que informó su vida y su obra, y, sobreponiéndose a sí mismo, su pluma mantiene la gallardía y la gracia poética de sus mejores horas. Con don Antonio Machado nos llegan un escritor y un hombre. Bienvenidos ambos”.*

*Antonio MACHADO, Josep PLAYA (Introducción) y Monique ALONSO (Introducción): ‘Antonio Machado a Barcelona (1938-39) Artículos a ‘La Vanguardia’, Barcelona, Ayuntamiento de Barcelona, colección Barcelona literaria, 2021.*

**Así anuncia el diario “La Vanguardia” el inicio de la colaboración de Machado con este periódico. Averigua como se llamaba la sección en la que colaboraba Antonio Machado.**

**Esta presentación describe con bastante detalle la situación de Machado cuando llega a Barcelona. ¿Cómo describe a su nuevo colaborador el diario?**

**Comenta las últimas palabras del artículo. ¿Crees que existe un escritor y un hombre diferenciados en Antonio Machado?**

## EXILIO Y MUERTE

El 22 de enero de 1939 el poeta, Antonio Machado y su familia emprendieron el camino del exilio. Barcelona fue su última ciudad antes de una salida precipitada, en condiciones muy precarias. La familia Machado marcha al exilio en una ambulancia que deberán abandonar entre el bombardeo de los aviones del ejército sedicioso y la multitud que se agolpa en las carreteras.

Los bombardeos les obligan a parar y refugiarse en las cunetas. Cuenta José Machado que su hermano dijo entonces que “era natural tener miedo pero que aunque no fuese más que por decoro no había que dar este espectáculo y que si le cayera una bomba, como esta llevaba la solución del problema vital, no había que darse tanta prisa”

Entre la muchedumbre que abandona Cataluña está un muchacho de 19 años, de Santander, oficial del Ejército republicano. Se llama Eulalio Ferrer.

*“Pasamos Cerbère y acampamos en Banyuls. En la placita del pueblo, sentados en un banco, Luis descubre a Antonio Machado y a su madre. Nos miran con gratitud cuando les hablamos. Nos han prometido que vendrán a recogernos, dice don Antonio. Pero nadie sabe nada de nada. Observa mi capote militar y se lo entrego impulsivamente, como si así quisiera rendir homenaje a este gran poeta que tanto admiro. Lo junta a la manta que cubre los dos cuerpos, necesitados de más abrigo. Alguna palabra musitan, pero solo percibimos la luz que pasa de unos ojos a otros, patéticamente tristes, buscando la tranquilidad de la despedida”.*

*Eulalio FERRER: Páginas del exilio, Aguilar, México, 1999*

**Machado se niega a refugiarse en la cuneta durante los bombardeos. ¿Por qué?. Comenta estas palabras que denotan muy bien el estado de ánimo del poeta.**

**¿Quién es Eulalio Ferrer?. Este exiliado murió en México en 2009. Fue el capitán más joven del ejército republicano y durante su exilio fue publicista, escritor y empresario en México. Busca información sobre el personaje.**

**Comenta el texto de Eulalio Ferrer. ¿Quién acompaña a Machado. ¿Qué sensación te produce la escena descrita por Ferrer?.**

**Finalmente, algunos amigos conseguirán recoger a Machado y su madre y llevarlos hasta Francia. ¿En qué localidad encontrará alojamiento Machado?. Busca esta ciudad en el mapa y estudia el recorrido desde Barcelona hasta allí.**

Machado y su familia encontrarán alojamiento en una pequeña fonda de Collioure. Allí, el poeta habla de literatura española con el dueño e incluso le presta algún libro. Apenas tres semanas después, don Antonio, como le llaman allí, se sentirá indispuerto y fallecerá al poco tiempo, el 22 de febrero de 1939. Su madre morirá también tres días después. Ana Ruiz fue enterrada junto a su hijo en el nicho cedido por una vecina de Collioure, en el pequeño cementerio de la localidad francesa donde reposan sus restos desde entonces.



**Comenta esta fotografía. ¿Qué versos aparecen en la tumba de Machado?. ¿A qué poema suyo pertenecen?**

## ESTOS DÍAS AZULES, ESTE SOL DE INFANCIA

Estos versos aparecieron en un trozo de papel, en el bolsillo de su chaqueta. Son sus últimos versos. ¿Te atreves a conjeturar sobre qué pudo Machado elaborar sus últimos versos?.

*Con fecha de 5 de mayo de 1941, la Comisión Depuradora C de profesores y catedráticos de Madrid, visto el informe del Instituto Nacional de Enseñanza Media Cervantes en el que fuera catedrático, resuelve «la separación definitiva del servicio de don Antonio Machado con la pérdida de todos sus derechos pasivos», en un acuerdo que sanciona el 7 de julio del mismo año la Comisión Superior Dictaminadora de Expedientes de Depuración.*

*Y si significativa resulta esta depuración post mortem, no menos pintoresco, y elocuentemente ilustrativo tanto del ensañamiento de la represión como de la miseria intelectual de quienes la ejercían, es el edicto del juez instructor del Tribunal de Responsabilidades Políticas n.º 3 de Madrid, recogido en el BOE del 8/01/1942, en el que «se incoaba expediente a un tal Abel Martín, del que no se tenían más datos»*

**Valora la información que aparece en este texto. ¿Te resulta extraño que Machado fuese depurado y separado de su cátedra después de fallecido?. No es una práctica inusual; muchos/as enseñantes fueron depurados/as después de haber sido asesinados por la represión que desataron los sublevados durante la Guerra de España e incluso, muchos años después de haber acabado ésta. ¿Puedes buscar algún ejemplo?. En las propuestas didácticas sobre la represión franquista de esta Fundación aparecen algunos de ellos, como por ejemplo, el maestro de Peralta de Alfocea. (Ver La Represión Franquista, cap 6 Las depuraciones, El caso del magisterio, la represión de maestros y maestras)**

**Valora la información sobre el expediente abierto a “un tal Abel Martín” en 1942. ¿Quién era Abel Martín?**

*“Los intelectuales de la revista Escorial reivindicaron la figura de Antonio Machado desde la inmediata posguerra. Dionisio Ridruejo prologó en 1940 una edición sesgada y censurada de sus Obras Completas, atribuyéndole la condición de “maestro muy amado”, pese a su conocida defensa de la Segunda República. Pedro Laín Entralgo habló del “Machado esencial”, supuesto precursor de la síntesis realizada por Falange entre tradición y modernidad. En 1952, la tercera de ABC publicó un artículo de Concha Espina que atribuía al poeta “testimonios de fe religiosa, de sobria moderación política y de humilde espíritu franciscano”. La voluntad de convertir a Antonio Machado en escritor nacional, con una obra capaz de convocar a las dos Españas para una hipotética reconciliación, olvida deliberadamente “las gotas de sangre jacobina”*

*Rafael Narbona: “Juan de Mairena, maestro apócrifo”, “El Cultural”, suplemento del diario “El Español”, 12 de agosto 2016.*

**Lee con atención este artículo de Rafael Narbona. Valora el texto.**

**Dionisio Ridruejo dirigía la revista “Escorial”, un órgano intelectual del falangismo en los primeros años del franquismo. Busca datos sobre Dionisio Ridruejo. ¿Cómo se refería a Antonio Machado?. Las ediciones de las obras completas de Machado aparecen censurados durante todo el franquismo. Si aspirabas a leer su poesía sin censura, tenías que buscar ediciones clandestinas que se vendían en algunas librerías y que provenían del extranjero o eran restos de la edición de 1936. Dionisio Ridruejo se enfrentó con Vigón, representante del sector militar del gobierno del primer franquismo por la edición de la obra de Machado. Falange aspiraba a que la figura de Machado representara la unión entre la España moderna y la España de su tiempo que aspiraba a representar el falangismo.**

**¿Quién representa tal aspiración?. Busca información sobre Pedro Laín Entralgo. Se pretende recuperar «lo que fuese recuperable» del mundo intelectual anterior a la sublevación para procurar reemprender el debate cultural en la España de posguerra. Un intento más de utilización de la obra de Antonio Machado.**

**Valora la opinión de Concha Espina sobre Machado. ¿Cómo valoras la opinión sobre la “sobria moderación política” de Antonio Machado, a la vista de la actuación del Régimen franquista?. ¿Y las referencias religiosas que aparecen en ABC?.**

**Tampoco las referencias a un Machado que aboga por la reconciliación de “las dos Españas”, tan utilizada durante la transición respetan demasiado la figura de Antonio Machado. ¿Recuerdas las opiniones de Machado sobre “las dos Españas”?. ¿O eran tres?. ¿A qué se referían?. Recuerda los poemas “Del Pasado efímero” y “El mañana efímero”.**

**Redacta un pequeño ensayo, apenas un folio, sobre lo que has aprendido de Machado, su visión de España y del conflicto civil. Como habrás aprendido a lo largo de estas propuestas didácticas, es preciso valorar la obra de un autor atendiendo a sus propios escritos, leyéndolos en su contexto y, sobre todo, es preciso huir del intento de adaptarlo a una propuesta ideológica, cualquiera que sea, puesto que al hacerlo desvirtuamos su obra y tergiversamos su memoria. Machado es el autor de Soledades, de Campos de Castilla y también de las Poesías de Guerra; para comprenderlo no podemos desdeñar ninguna de ellas porque no encaje en nuestra visión o en nuestras aspiraciones. Es preciso entender al poeta en el conjunto de su obra, resolver su evolución, buscar lugares comunes y perdurables en su obra y tratar de comprender sus obras. Sólo así podremos disfrutar su poesía y sus textos.**

## SOLEDADES, GALERÍAS Y OTROS POEMAS

Primer libro de Machado. Fue publicado en 1903 con el título Soledades. En 1907 lo revisó y publicó una nueva versión con el título Soledades. Galerías. Otros poemas. En 1919 varió ligeramente el título.

Es un libro intimista, lleno de melancolía, donde el poeta intenta explorar los misterios del alma humana, de su propia alma. De ahí las “galerías” del alma.

Está lleno de símbolos, o sea, palabras clave que aluden a realidades íntimas y sentimientos o percepciones difíciles de explicar con el lenguaje corriente: la tarde, las galerías, el sueño, el agua y la fuente...

### YO ESCUCHO LOS CANTOS

*Yo escucho los cantos  
de viejas cadencias,  
que los niños cantan  
cuando en corro juegan,  
y vierten en coro  
sus almas que sueñan,  
cual vierten sus aguas  
las fuentes de piedra:  
con monotonías  
de risas eternas  
que no son alegres,  
con lágrimas viejas  
que no son amargas  
y dicen tristezas,  
tristezas de amores  
de antiguas leyendas.  
En los labios niños,  
las canciones llevan  
confusa la historia  
y clara la pena;  
como clara el agua  
lleva su conseja  
de viejos amores  
que nunca se cuentan.  
Jugando, a la sombra  
de una plaza vieja,  
los niños cantaban...  
La fuente de piedra  
vertía su eterno  
cristal de leyenda.  
Cantaban los niños  
canciones ingenuas,  
de un algo que pasa*

*y que nunca llega:  
la historia confusa  
y clara la pena.  
Seguía su cuento  
la fuente serena;  
borrada la historia,  
contaba la pena.*

**El poeta compara los cantos de los niños con el manar de la fuente de piedra, ¿en qué se parecen?**

**Hay una contradicción en los versos,**

**“risas que no son alegres,**

**lágrimas que no son amargas”**

**¿cómo se explica?**

**¿Qué dicen las canciones que cantan los niños? ¿cuál es el tema de su canción?**

**Intenta explicar el significado de estos versos que se repiten al final del poema:**

**“las canciones llevan confusa la historia y clara la pena”**

**(Estos versos tienen mucho que ver con lo que Machado creía que debía ser la poesía, sobre todo, sentimiento, mucho más que retórica o anécdota.)**

*YO VOY SOÑANDO CAMINOS DE LA TARDE*

*Yo voy soñando caminos  
de la tarde. ¡Las colinas  
doradas, los verdes pinos,  
las polvorientas encinas!...  
¿Adónde el camino irá?  
Yo voy cantando, viajero  
a lo largo del sendero...  
—La tarde cayendo está—.  
“En el corazón tenía  
la espina de una pasión;  
logré arrancármela un día:  
ya no siento el corazón”.  
Y todo el campo un momento  
se queda, mudo y sombrío,  
meditando. Suena el viento  
en los álamos del río.  
La tarde más se oscurece;  
y el camino se serpea  
y débilmente blanquea,  
se enturbia y desaparece.  
Mi cantar vuelve a plañir:  
“Aguda espina dorada,  
quién te volviera a sentir  
en el corazón clavada”.*

**¿Recuerdas qué significa la tarde en la poesía de Soledades? ¿Tendrá alguna relevancia que la tarde esté cayendo? ¿Y que el camino se enturbie?**

**Observa cómo describe el paisaje con muy pocos rasgos: ¿qué elementos nombra? ¿qué adjetivos dedica a esos elementos?**

**¿Qué va cantando el poeta?**

**(Sin duda, se trata de una copla, un poemita de origen popular. Machado amaba y conocía la poesía popular. Lo había heredado de su padre que fue un eminente estudioso y recopilador del folclore y la tradición literaria popular).**

**¿Qué significado tienen los últimos versos con los que el poeta prolonga la copla original?**

**En este poema destaca un recurso muy utilizado por Machado: el encabalgamiento. Consiste en prolongar la frase más allá del final del verso hasta el verso siguiente. Señala algunos ejemplos.**

EL LIMONERO LÁNGUIDO SUSPENDE

*El limonero lánguido suspende  
una pálida rama polvorienta  
sobre el encanto de la fuente limpia,  
y allá en el fondo sueñan  
los frutos de oro...*

*Es una tarde clara,  
casi de primavera,  
tibia tarde de marzo  
que el hálito de abril cercano lleva;  
y estoy solo, en el patio silencioso,  
buscando una ilusión cándida y vieja:  
alguna sombra sobre el blanco muro,  
algún recuerdo, en el pretil de piedra  
de la fuente dormido, o, en el aire,  
algún vagar de túnica ligera.*

*En el ambiente de la tarde flota  
ese aroma de ausencia,  
que dice al alma luminosa: nunca,  
y al corazón: espera.*

*Ese aroma que evoca los fantasmas  
de las fragancias vírgenes y muertas.*

*Sí, te recuerdo, tarde alegre y clara,  
casi de primavera,  
tarde sin flores, cuando me traías  
el buen perfume de la hierbabuena,  
y de la buena albahaca,  
que tenía mi madre en sus macetas.*

*Que tú me viste hundir mis manos puras  
en el agua serena,  
para alcanzar los frutos encantados  
que hoy en el fondo de la fuente sueñan...*

*Sí, te conozco tarde alegre y clara,  
casi de primavera.*



**Busca en internet una fotografía del patio del palacio de Las Dueñas, en Sevilla, donde el poeta pasó sus primeros años. Este poema es una evocación de aquel mundo de la infancia.**

**La visita al patio y a la fuente en una tarde de marzo le lleva al poeta a evocar otra tarde similar de su infancia. Recuerda el significado de la tarde en el universo poético de Soledades.**

**Fíjate que el poeta se halla solo en el patio silencioso, ¿qué busca? ¿qué espera encontrar?**

**Observa esta contraposición: un aroma de ausencia le dice al alma “nunca”, pero al corazón le dice “espera”. ¿Qué te sugiere?**

**A partir del verso “Sí, te recuerdo, tarde alegre...” el poeta personifica la tarde y se dirige a ella, ¿qué recuerda exactamente de aquella tarde de su infancia?**

**¿Qué crees que puede significar querer atrapar los frutos encantados que sueñan en el fondo de la fuente? ¿qué significará alcanzarlos con las manos puras?**

**Uno de los recursos que más utiliza Machado es la adjetivación:**

**limonero lánguido**

**pálida rama polvorienta**

**fuelle limpia...**

**Completa esta lista de sustantivos con sus respectivos adjetivos, ¿abundan las connotaciones positivas o negativas?**

**¿Qué sensación de sugiere el conjunto: alegría, tristeza, nostalgia, evocación...?**

## CAMPOS DE CASTILLA. NUEVAS CANCIONES.

A partir de la publicación de este libro en 1912, Machado intenta abandonar la excesiva introspección, y dentro de lo posible “soñar despierto”: conjugar las miradas al interior y al exterior para obtener una visión completa.

Cree que el poeta debe estar atento a la realidad que lo circunda y trabajar activamente por la regeneración de España.

### RETRATO

*Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,  
y un huerto claro donde madura el limonero;  
mi juventud, veinte años en tierras de Castilla;  
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.  
Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido  
—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—,  
más recibí la flecha que me asignó Cupido,  
y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.  
Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,  
pero mi verso brota de manantial sereno;  
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,  
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.  
Adoro la hermosura, y en la moderna estética  
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;  
mas no amo los afeites de la actual cosmética,  
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.  
Desdeño las romanzas de los tenores huecos  
y el coro de los grillos que cantan a la luna.  
A distinguir me paro las voces de los ecos,  
y escucho solamente, entre las voces, una.  
¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera  
mi verso, como deja el capitán su espada:  
famosa por la mano viril que la blandiera,  
no por el docto oficio del forjador preciada.  
Converso con el hombre que siempre va conmigo  
—quien habla solo espera hablar a Dios un día—;  
mi soliloquio es plática con ese buen amigo  
que me enseñó el secreto de la filantropía.  
Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.  
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago  
el traje que me cubre y la mansión que habito,  
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.  
Y cuando llegue el día del último viaje,  
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,  
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,  
casi desnudo, como los hijos de la mar.*

Este poema lo compuso Machado a petición del periódico El Liberal, que quería dar a conocer a sus lectores toda una lista de poetas jóvenes que consideraba muy valiosos. Más adelante, abrirá el libro Campos de Castilla. Nos sirve para conocer algunos aspectos de la vida y el pensamiento del poeta.

**Por ejemplo, ¿recuerdas dónde nació y pasó los primeros años de su infancia? ¿el patio y la fuente que evocaba aquel poema de Soledades? Busca los versos donde el poeta refleja estos recuerdos infantiles.**

**...”veinte años en tierras de Castilla”...**

**Busca información de dónde pasó Machado estos años juveniles, a qué se dedicaba, qué casos pueden ser esos que no quiere recordar.**

**”ya conocéis mi torpe aliño indumentario”**

**Este verso se ha hecho famoso. Alude al descuido de Machado en el vestir. Pero es más una exageración del propio poeta que una realidad. Si te fijas en las fotografías que se conservan, siempre iba trajeado, con corbata y sombrero. Eso sí, dicen que solía mancharse las solapas con ceniza de su cigarro y llevaba marcas de quemaduras en las mangas. Era un fumador empedernido.**

**Mañara y Bradomín son ejemplo de seductor, de donjuan. Protagonizan obras literarias: Mañara, una obra de teatro del propio Antonio y su hermano Manuel; Bradomín, las Sonatas de Valle-Inclán.**

**A diferencia de ellos, el poeta sólo ha recibido una flecha de Cupido; o sea, sólo ha conocido el amor una vez, ¿lo recuerdas?**

**El abuelo y el padre de los Machado fueron fervientes republicanos. Habían trabajado muy activamente para el advenimiento y la consolidación de la Primera República, que no pudo ser.**

Antonio heredó de ellos ese mismo fervor republicano. A eso alude el verso “hay en mis venas gotas de sangre jacobina”. Si buscas información acerca de quienes fueron los jacobinos, lo entenderás.

A pesar de que Machado no era muy partidario de emplear metáforas (le parecían demasiado artificiosas, poco sinceras) en Retrato usa unas cuantas. Por ejemplo, “mi verso brota de manantial sereno” ¿qué querrá decir?

Este verso también se ha hecho famoso y, a menudo, sirve para caracterizar al poeta como persona: “soy, en el buen sentido de la palabra, bueno”. ¿Tiene la palabra “bueno” malos sentidos? ¿Cuál será el buen sentido de esta palabra?

Machado se había iniciado en la poesía con el Modernismo. Admiraba a Rubén Darío, y cuando lo conoció en persona, lo quiso mucho como amigo. Pero, aunque incorporó elementos formales del Modernismo, no compartía la frivolidad de cultivar solamente la belleza. Para Machado, el poeta debe trabajar activamente para mejorar la sociedad.

¿En qué versos, con qué metáforas alude a todo esto?

Machado no era religioso, no creía en Dios. Su idea de Dios era muy personal. Él cree “en el Dios que se lleva y que se hace” uno mismo. Fíjate en este poemita donde “recrea” con humor el misterio de la Trinidad:

*El Dios que todos llevamos,  
el Dios que todos hacemos,  
el Dios que todos buscamos  
y que nunca encontraremos.  
Tres dioses o tres personas  
del solo Dios verdadero.*

En cambio, creía firmemente en el amor al prójimo.

Busca en Retrato los versos que contienen todas estas ideas.

Los últimos versos recogen la idea de la vida como un camino, como viaje, como “río que va a dar en la mar que es el morir”. Comenta la expresión “ligero de equipaje” ¿qué querrá transmitir?

## CAMPOS DE SORIA

Es un largo poema que consta de nueve partes.  
Reproducimos las tres últimas:

## VII

*¡Colinas plateadas,  
grises alcores, cárdenas roquedas  
por donde traza el Duero  
su curva de ballesta  
en torno a Soria, oscuros encinares,  
ariscos pedregales, calvas sierras,  
caminos blancos y álamos del río,  
tardes de Soria, mística y guerrera,  
hoy siento por vosotros, en el fondo  
del corazón, tristeza,  
tristeza que es amor! ¡Campos de Soria  
donde parece que las rocas sueñan,  
conmigo vais! ¡Colinas plateadas,  
grises alcores, cárdenas roquedas!...*

## VIII

*He vuelto a ver los álamos dorados,  
álamos del camino en la ribera  
del Duero, entre San Polo y San Saturio,  
tras las murallas viejas  
de Soria --barbacana  
hacia Aragón, en castellana tierra--.  
Estos chopos del río, que acompañan  
con el sonido de sus hojas secas  
el son del agua, cuando el viento sopla,  
tienen en sus cortezas  
grabadas iniciales que son nombres  
de enamorados, cifras que son fechas.  
¡Álamos del amor que ayer tuvisteis  
de ruiseñores vuestras ramas llenas;  
álamos que seréis mañana liras  
del viento perfumado en primavera;  
álamos del amor cerca del agua  
que corre y pasa y sueña,  
álamos de las márgenes del Duero,  
conmigo vais, mi corazón os lleva!*

## IX

*¡Oh, sí! Conmigo vais, campos de Soria,  
tardes tranquilas, montes de violeta,  
alamedas del río, verde sueño  
del suelo gris y de la parda tierra,  
agria melancolía  
de la ciudad decrépita.  
Me habéis llegado al alma,  
¿o acaso estabais en el fondo de ella?  
¡Gentes del alto llano numantino  
que a Dios guardáis como cristianas viejas,  
que el sol de España os llene  
de alegría, de luz y de riqueza!*

**El tema es la pura emoción del paisaje. Machado lo describe con breves pinceladas sueltas que, en conjunto, forman un cuadro muy hermoso. Las pequeñas realidades que describe se repiten en muchas composiciones.**

**Haz tu propio glosario de términos característicos con sus correspondientes adjetivos:**

**colinas plateadas**

**grises alcores**

**cárdenas roquedas...**

**Aparecen aquí metáforas sobre Soria y el Duero que se repiten en otras composiciones. Búscalas y acláralas.**

## A UN OLMO SECO

Este poema fue escrito en la primavera en que Leonor estaba gravemente enferma. Esto explica con bastante claridad el contenido último del poema; pero, aunque desconociéramos tal circunstancia, el poema seguiría siendo bellissimo.

*Al olmo viejo, hendido por el rayo  
y en su mitad podrido,  
con las lluvias de abril y el sol de mayo,  
algunas hojas verdes le han salido.  
¡El olmo centenario en la colina  
que lame el Duero! Un musgo amarillento  
le mancha la corteza blanquecina  
al tronco carcomido y polvoriento.  
No será, cual los álamos cantores  
que guardan el camino y la ribera,  
habitado de pardos ruiseñores.  
Ejército de hormigas en hilera  
va trepando por él, y en sus entrañas  
urden sus telas grises las arañas.  
Antes que te derribe, olmo de Duero,  
con su hacha el leñador, y el carpintero  
te convierta en melena de campana,  
lanza de carro o yugo de carreta;  
antes que rojo en el hogar, mañana,  
ardas de alguna mísera caseta,  
al borde de un camino;  
antes que te descuaje un torbellino  
y tronche el soplo de las sierras blancas;  
antes que el río hasta la mar te empuje  
por valles y barrancas,  
olmo, quiero anotar en mi cartera  
la gracia de tu rama verdecida.  
Mi corazón espera  
también, hacia la luz y hacia la vida,  
otro milagro de la primavera.  
Soria, 1912*

**Si te has fijado, en Retrato ha usado Machado versos alejandrinos (14 sílabas) con rimas ABAB; pero casi siempre prefiere la silva, que es una mezcla de versos de distintas medidas con gran libertad también en las rimas. Es lo más parecido al verso libre. Es lo que encontramos en este poema, donde además abundan los encabalgamientos. Busca algunos ejemplos.**

**También destacan los apareamientos de elementos (las lluvias de abril y el sol de mayo, por valles y barrancas...) y la anáfora (antes que... antes que...) Busca ejemplos de ambos recursos**

**Como en Campos de Soria, la adjetivación es otro recurso muy abundante. Señala algunos ejemplos.**

**Reconstruye con tus propias palabras cómo es el olmo que describe el poeta.**

**¿Con qué otros árboles compara al olmo? ¿en qué se diferencian?**

**¿Qué quiere hacer el poeta antes de que el olmo desaparezca?**

**Haz una lista de los destinos trágicos que puede tener el olmo.**

**¿En qué se parecen el olmo y el poeta?**

**En los últimos versos dice que “espera otro milagro de la primavera”; ¿cuál es, pues, el primer milagro y qué otro milagro espera él?**

En otros poemas, el olmo aparece también asociado al recuerdo de Soria y de Leonor.

## ALLÁ, EN LAS TIERRAS ALTAS

Si repasas la biografía del poeta, verás que nada más morir Leonor, quiso abandonar Soria donde su recuerdo era lacerante. Pero el recuerdo, naturalmente, le persiguió durante mucho tiempo y de ello dejó constancia en conmovedores poemas como este:

*Allá, en las tierras altas,  
por donde traza el Duero  
su curva de ballesta  
en torno a Soria, entre plomizos cerros  
y manchas de raídos encinares,  
mi corazón está vagando, en sueños...  
¿No ves, Leonor, los álamos del río  
con sus ramajes yertos?  
Mira el Moncayo azul y blanco; dame  
tu mano y paseemos.  
Por estos campos de la tierra mía,  
bordados de olivares polvorientos,  
voy caminando solo,  
triste, cansado, pensativo y viejo.*

**¿Dónde se halla el poeta cuando escribe esto?**

**El poeta parece hablar con la amada muerta, ¿qué sensación produce?**

**En los últimos versos, “voy caminando solo, triste, cansado, pensativo y viejo”, ¿qué sensación produce la enumeración de adjetivos? ¿Adviertes alguna gradación en el significado?**

## A JOSÉ MARÍA PALACIO

José María Palacio era un amigo periodista que Machado había dejado en Soria. El poema está planteado como una carta que Machado le escribe para demandarle un pequeño favor:

*Palacio, buen amigo,  
¿está la primavera  
vistiendo ya las ramas de los chopos  
del río y los caminos? En la estepa  
del alto Duero, Primavera tarda,  
¡pero es tan bella y dulce cuando llega!...  
¿Tienen los viejos olmos  
algunas hojas nuevas?  
Aún las acacias estarán desnudas  
y nevados los montes de las sierras.  
¡Oh mole del Moncayo blanca y rosa,  
allá, en el cielo de Aragón, tan bella!  
¿Hay zarzas florecidas  
entré las grises peñas,  
y blancas margaritas  
entre la fina hierba?  
Por esos campanarios  
ya habrán ido llegando las cigüeñas.  
Habrá trigales verdes,  
y mulas pardas en las sementeras,  
y labriegos que siembran los tardíos  
con las lluvias de abril. Ya las abejas  
libarán del tomillo y el romero.  
¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas?  
Furtivos cazadores, los reclamos  
de la perdiz bajo las capas luengas,  
no faltarán. Palacio, buen amigo,  
¿tienen ya ruiseñores las riberas?  
Con los primeros lirios  
y las primeras rosas de las huertas,  
en una tarde azul, sube al Espino,  
al alto Espino donde está su tierra...  
Baeza, 29 de abril de 1913*

**El poema comienza preguntándole al amigo si ha llegado la primavera. Le sirve para hacer un repaso de la belleza que él había descubierto en el paisaje soriano. ¿Qué elementos destaca en su recuerdo?**

**Se van alternando preguntas, exclamaciones, suposiciones del poeta, que introducen variedad y agilidad: señala ejemplos de cada caso.**

**Los últimos versos “con los primeros lirios...” etc., producen la sorpresa al revelar cuál es el verdadero propósito de la carta; sin embargo, en realidad, la petición no llega a ser formulada. El enunciado se interrumpe en unos puntos suspensivos.**

**¿Qué le está pidiendo exactamente el poeta a su amigo?**

**¿Qué efecto produce, en tu opinión, que el enunciado quede interrumpido?**

**(Para entender bien el final del poema, debes saber que el cementerio de Soria, donde se halla enterrada Leonor, se llama El Espino)**

## OTRO VIAJE

*Ya en los campos de Jaén,  
 amanece. Corre el tren  
 por sus brillantes rieles,  
 devorando matorrales,  
 alcaceles,  
 terraplones, pedregales,  
 olivares, caseríos,  
 praderas y cardizales,  
 montes y valles sombríos.  
 Tras la turbia ventanilla,  
 pasa la devanadera  
 del campo de primavera.  
 La luz en el techo brilla  
 de mi vagón de tercera.  
 Entre nubarrones blancos,  
 oro y grana;  
 la niebla de la mañana  
 huyendo por los barrancos.  
 ¡Este insomne sueño mío!  
 ¡Este frío  
 de un amanecer en vela!...  
 Resonante,  
 jadeante,  
 marcha el tren. El campo vuela.  
 Enfrente de mí, un señor  
 sobre su manta dormido;  
 un fraile y un cazador  
 --el perro a sus pies tendido--.  
 Yo contemplo mi equipaje,  
 mi viejo saco de cuero;  
 y recuerdo otro viaje  
 hacia las tierras del Duero.  
 Otro viaje de ayer  
 por la tierra castellana  
 --¡pinos del amanecer  
 entre Almazán y Quintana!--  
 ¡Y alegría  
 de un viajar en compañía!  
 ¡Y la unión  
 que ha roto la muerte un día!  
 ¡Mano fría  
 que aprietas mi corazón!  
 Tren, camina, silba, humea,  
 acarrea  
 tu ejército de vagones,  
 ajetrea  
 maletas y corazones.  
 Soledad,  
 sequedad.  
 Tan pobre me estoy quedando  
 que ya ni siquiera estoy  
 conmigo, ni sé si voy  
 conmigo a solas viajando.*

**El tema de la composición parece bastante evidente. Explícalo con tus palabras.**

**Abundan los versos cortos, ¿crees que es casual o el poeta ha buscado un efecto concreto?**

**Muchos de los recursos que usa en este poema te han de resultar familiares con lo que ya has leído y comentado de Machado, ¿cuáles reconoces?**

LLANTO DE LAS VIRTUDES Y COPLAS POR LA MUERTE DE DON GUIDO

*Al fin, una pulmonía  
mató a don Guido, y están  
las campanas todo el día  
doblando por él: ¡din-dan!*

*Murió don Guido, un señor  
de mozo muy jaranero,  
muy galán y algo torero;  
de viejo, gran rezador.*

*Dicen que tuvo un serrallo  
este señor de Sevilla;  
que era diestro  
en manejar el caballo  
y un maestro  
en refrescar manzanilla.*

*Cuando mermó su riqueza,  
era su monomanía  
pensar que pensar debía  
en asentar la cabeza.*

*Y asentóla  
de una manera española,  
que fue casarse con una  
doncella de gran fortuna;  
y repintar sus blasones,  
hablar de las tradiciones  
de su casa,  
escándalos y amoríos  
poner tasa,  
sordina a sus desvaríos.*

*Gran pagano,  
se hizo hermano  
de una santa cofradía;  
el Jueves Santo salía,  
llevando un cirio en la mano  
—¡aquel trueno!—,  
vestido de nazareno.*

*Hoy nos dice la campana  
que han de llevarse mañana  
al buen don Guido, muy serio,  
camino del cementerio.*

*Buen don Guido, ya eres ido  
y para siempre jamás...  
Alguien dirá: ¿Qué dejaste?  
Yo pregunto: ¿Qué llevaste  
al mundo donde hoy estás?*

*¿Tu amor a los alamares  
y a las sedas y a los oros,  
y a la sangre de los toros  
y al humo de los altares?*

*Buen don Guido y equipaje,  
¡buen viaje!...*

*El acá  
y el allá,*

*caballero,  
se ve en tu rostro marchito,  
lo infinito:  
cero, cero.*

*¡Oh las enjutas mejillas,  
amarillas,  
y los párpados de cera,  
y la fina calavera  
en la almohada del lecho!*

*¡Oh fin de una aristocracia!  
La barba canosa y lacia  
sobre el pecho;  
metido en tosco sayal,  
las yertas manos en cruz,  
¡tan formal!  
el caballero andaluz.*

Es un poema burlesco donde traza un retrato caricaturesco del arquetipo de señorito andaluz.

Como curiosidad: fue muy celebrado entre los jóvenes de la Residencia de Estudiantes, a los que causaba mucha risa.

**Haz un repaso de lo que ha sido la vida de este personaje.**

**El poeta le pregunta “¿qué llevaste al mundo en el que hoy estás?” ¿Qué crees que significa esta pregunta? ¿Cuál es la respuesta?**

**¿Qué crítica, en definitiva, Machado de esta clase social a la que pertenecía don Guido?**

## A DON FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS

F. Giner de los Ríos fue maestro de los hermanos Machado en la Institución Libre de Enseñanza. Era un centro nada convencional, donde no había un programa reglado y sí una ideología y pedagogía muy avanzadas para su tiempo. Los profesores basaban su relación con los alumnos en el afecto y procuraban extraer lo mejor de ellos fomentando el amor a la naturaleza, al ejercicio, al trabajo, al país... Intentaban formar buenas personas y buenos ciudadanos que trabajaran en el futuro por la prosperidad de España.

Antonio Machado amaba a su maestro con el que no perdió contacto y cuando murió le dedicó este poema que bien podría valer como homenaje y recuerdo para el propio poeta.

*Como se fue el maestro,  
la luz de esta mañana  
me dijo: Van tres días  
que mi hermano Francisco no trabaja.  
¿Murió?... Sólo sabemos  
que se nos fue por una senda clara,  
diciéndonos: Hacedme  
un duelo de labores y esperanzas.  
Sed buenos y no más, sed lo que he sido  
entre vosotros: alma.  
Vivid, la vida sigue,  
los muertos mueren y las sombras pasan;  
lleva quien deja y vive el que ha vivido.  
¡Yunque, sonad; enmudeced, campanas!  
Y hacia otra luz más pura  
partió el hermano de la luz del alba,  
del sol de los talleres,  
el viejo alegre de la vida santa.  
... ¡Oh, sí!, llevad, amigos,  
su cuerpo a la montaña,  
a los azules montes  
del ancho Guadarrama.  
Allí hay barrancos hondos  
de pinos verdes donde el viento canta.  
Su corazón repose  
bajo una encina casta,  
en tierra de tomillos, donde juegan  
mariposas doradas...  
Allí el maestro un día  
soñaba un nuevo florecer de España.*

*Baeza, 21 de febrero de 1915*

**Los versos “hacedme un duelo de labores y esperanzas...” “yunque, sonad; enmudeced, campanas” pueden resumir el pensamiento del maestro: no quiere oraciones, ¿qué quiere? ¿Qué oposición hay entre “yunque” y “campanas”?**

**”lleva quien deja y vive el que ha vivido”... Si a don Guido le preguntaba el poeta “¿qué llevaste al mundo donde hoy estás?” y la respuesta era “cero, cero”; ¿qué crees que lleva el maestro Giner de los Ríos?**

## PROVERBIOS Y CANTARES

Son poemas generalmente breves y de versos cortos en los que Machado va vertiendo su pensamiento sobre diferentes temas que le inquietan. Aparecieron por vez primera en Campos de Castilla, pero luego continuó la serie en otros libros como Nuevas Canciones o en sucesivas ediciones de Poesías Completas.

Reproducimos varios a modo de ejemplo.

**De todos ellos, selecciona tres y explica por qué los eliges, qué destacas en ellos, qué te ha gustado de ellos o qué reflexión te sugieren...**

### I

*Nunca perseguí la gloria  
ni dejar en la memoria  
de los hombres mi canción;  
yo amo los mundos sutiles,  
ingrávidos y gentiles  
como pompas de jabón.  
Me gusta verlos pintarse  
de sol y grana, volar  
bajo el cielo azul, temblar  
súbitamente y quebrarse.*

### IV

*Nuestras vidas son minutos  
cuando esperamos saber,  
y siglos cuando sabemos  
lo que se puede aprender.*

### VIII

*En preguntar lo que sabes  
el tiempo no has de perder...  
Y a preguntas sin respuesta,  
¿quién te podrá responder?*

### X

*La envidia de la virtud  
hizo a Caín criminal.  
¡Gloria a Caín! Hoy el vicio  
es lo que se envidia más.*

### XII

*¡Ojos que a la luz se abrieron  
un día para, después,  
ciegos tornar a la tierra,  
hartos de mirar sin ver!*

### XIV

*Virtud es la alegría que alivia el corazón  
más grave y desarruga el ceño de Catón.  
El bueno es el que guarda, cual venta del camino,*

*para el sediento el agua, para el borracho el vino.*

### XXI

*Ayer soñé que veía  
a Dios y que a Dios hablaba;  
y soñé que Dios me oía...  
Después soñé que soñaba.*

### XXIII

*No extrañéis, dulces amigos,  
que esté mi frente arrugada;  
yo vivo en paz con los hombres  
y en guerra con mis entrañas.*

### XXIX

*Caminante, son tus huellas  
el camino, y nada más;  
caminante, no hay camino,  
se hace camino al andar.  
Al andar se hace camino,  
y al volver la vista atrás  
se ve la senda que nunca  
se ha de volver a pisar.  
Caminante, no hay camino,  
sino estelas en la mar.*

### XXXVII

*¿Dices que nada se crea?  
No te importe, con el barro  
de la tierra, haz una copa  
para que beba tu hermano.*

### XXXVIII

*¿Dices que nada se crea?  
Alfarero, a tus cacharros.  
Haz tu copa y no te importe  
si no puedes hacer barro.*

### XLIV

*Todo pasa y todo queda,  
pero lo nuestro es pasar,  
pasar haciendo caminos,  
caminos sobre la mar.*

### XLVI

*Anoche soñé que oía  
a Dios, gritándome: ¡Alerta!  
Luego era Dios quien dormía,  
y yo gritaba: ¡Despierta!*

### L

*-Nuestro español bosteza.  
¿Es hambre? ¿Sueño? ¿Hastío?  
Doctor, ¿tendrá el estómago vacío?  
-El vacío es más bien en la cabeza.*

## LIII

*Ya hay un español que quiere  
vivir y a vivir empieza,  
entre una España que muere  
y otra España que bosteza.  
Españolito que vienes  
al mundo, te guarde Dios.  
Una de las dos Españas  
ha de helarte el corazón.*

## I

*El ojo que ves no es  
ojo porque tú lo veas;  
es ojo porque te ve.*

## II

*Para dialogar,  
preguntad primero;  
después ... escuchad.*

## IV

*Mas busca en tu espejo al otro,  
al otro que va contigo.*

## V

*Entre el vivir y el soñar  
hay una tercera cosa.  
Adivínala.*

## XV

*Busca a tu complementario,  
que marcha siempre contigo,  
y suele ser tu contrario.*

## XVII

*En mi soledad  
he visto cosas muy claras  
que no son verdad.*

## XXIV

*Despacito y buena letra:  
el hacer las cosas bien  
importa más que el hacerlas.*

## XXXVI

*No es el yo fundamental  
eso que busca el poeta,  
sino el tú esencial.*

## XXXIX

*Busca en tu prójimo espejo;  
pero no para afeitarte,  
ni para teñirte el pelo.*

## XL

*Los ojos por que suspiras,  
sábelo bien,  
los ojos en que te miras  
son ojos porque te ven.*

## XLII

*Enseña el Cristo: a tu prójimo  
amarás como a ti mismo,  
mas nunca olvides que es otro.*

## LIII

*Tras el vivir y el soñar,  
está lo que más importa:  
despertar.*

## LVIII

*Creí mi hogar apagado,  
y revolví la ceniza ...  
Me quemé la mano.*

## LXVI

*Poned atención:  
un corazón solitario  
no es un corazón.*

## LXVIII

*Todo necio  
confunde valor y precio.*

## LXIX

*Lo ha visto pasar en sueños ...  
Buen cazador de sí mismo,  
siempre en acecho.*

## LXX

*Cazó a su hombre malo,  
el de los días azules,  
siempre cabizbajo.*

## LXXXI

*Si vivir es bueno,  
es mejor soñar,  
y mejor de todo,  
madre, despertar.*

## LXXXII

*No el sol, sino la campana,  
cuando te despierta, es  
lo mejor de la mañana*

## CANCIONES A GUIOMAR

Cuando Machado vivía en Segovia, conoció a Pilar Valderrama y se enamoró perdidamente de ella. Pero Pilar Valderrama estaba casada y era profundamente católica; aunque su matrimonio era infeliz --su marido le era infiel-- ella no estuvo dispuesta a abandonarlo y mantuvo su relación con Machado en secreto y en un plano meramente espiritual.

Esto hizo a Antonio Machado profundamente desdichado. Para mantener el secreto, inventó para ella el nombre poético de Guiomar:

*Guiomar, Guiomar,  
mírame en ti castigado;  
reo de haberte creado,  
ya no te puedo olvidar.*

Con el estallido de la guerra ya no pudieron verse más. Ella se refugió en Portugal con su marido y Machado murió en el exilio. Perteneían a bandos contrarios. Esto escribió en 1938 (Ella estaba en Portugal, él en Barcelona, a un paso ya del final de todo, de la guerra y de su propia vida):

*De mar a mar, entre los dos la guerra,  
más honda que la mar (...)  
Acaso a ti mi ausencia te acompaña.  
A mí me duele tu recuerdo, diosa.  
La guerra dio al amor el tajo fuerte.*

-----  
*Tu poeta  
piensa en ti. La lejanía  
es de limón y violeta,  
verde el campo todavía.  
Conmigo vienes, Guiomar;  
nos sorbe la serranía.  
De encinar en encinar  
se va fatigando el día.  
El tren devora y devora  
día y riel. La retama  
pasa en sombra; se desdora  
el oro del Guadarrama.  
Porque una diosa y su amante  
huyen juntos, jadeante  
los sigue la luna llena.  
El tren se esconde y resuena  
dentro de un monte gigante.  
Campos yermos, cielo alto.*

*Tras los montes de granito  
y otros montes de basalto  
ya es la mar y el infinito.  
Juntos vamos; libres somos.  
Aunque el Dios, como en el cuento  
fiero rey, cabalgue a lomos  
del mejor corcel del viento,  
aunque nos jure, violento,  
su venganza,  
aunque ensille el pensamiento,  
libre amor, nadie lo alcanza.*

**El poema refleja la huida de los dos amantes; pero es pura fantasía del poeta, ¿dónde se percibe?**

## LOS APÓCRIFOS

Machado creó estos dos personajes, Abel Martín y su discípulo, Juan de Mairena, para volcar a través de ellos reflexiones sobre temas muy variados que le interesaban: filosofía, política, teatro, poesía, cultura...

Los textos atribuidos a Abel Martín son de contenido preferentemente filosófico, a veces muy herméticos y difíciles de interpretar; pero los atribuidos a Juan de Mairena son bastante cercanos, los temas son muy variados y, generalmente, Machado los sazona con notas de humor e ironía que hacen su lectura más amena.

**Reproducimos fragmentos que reflejan algunas de sus preocupaciones recurrentes. En cada uno de los textos te proponemos que intentes extraer:**

- el tema del que trata
- la reflexión que hemos de tomar en serio
- la nota de humor que la acompaña

*El Cristo -decía mi maestro- predicó la humildad a los poderosos. Cuando vuelva, predicará el orgullo a los humildes. De sabios es cambiar de consejo. No os estrepiéis. Si el Cristo vuelve, sus palabras serán aproximadamente las mismas que ya conocéis: "Acordaos de que sois hijos de Dios; que por parte de padre sois alguien, niños."*

(Mairena se refiere muchas veces a ideas de su propio maestro, Abel Martín)

\*\*\*

*Sed modestos: yo os aconsejo la modestia, o por lo mejor decir: yo os aconsejo un orgullo modesto, que es lo español y lo cristiano. Recordad el proverbio de Castilla: "nadie es más que nadie". Esto quiere decir cuánto es difícil aventajarse a todos, porque, por mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más alto que el de ser hombre. Así hablaba Mairena a sus alumnos. Y añadía: ¿Comprendéis ahora por qué los grandes hombres solemos ser modestos?*

\*\*\*

*La poesía es -decía Mairena- el diálogo del hombre, de un hombre con su tiempo. Eso es lo*

*que el poeta pretende eternizar sacándolo fuera del tiempo, labor difícil y que requiere mucho tiempo, casi todo el tiempo del que el poeta dispone. El poeta es un pescador, no de peces; sino de pescados vivos: entendámonos: de peces que puedan vivir después de pescados.*

*(En otras ocasiones, Machado había definido la poesía como "palabra esencial en el tiempo")*

\*\*\*

*Zapatero, a tus zapatos, os dirán. Vosotros preguntad: "¿Y cuál es mi zapato?" y para evitar confusiones lamentables ¿querría usted decirme cuál es el suyo?*

\*\*\*

*(Para la biografía de Mairena)*

*El acontecimiento más importante de mi historia es el que voy a contar. Era yo muy niño y caminaba con mi madre, llevando una caña dulce en la mano. Fue en Sevilla y en ya remotos días de Navidad. No lejos de mí caminaba otra madre con otro niño, portador a su vez de otra caña dulce. Yo estaba muy seguro de que la mía era la mayor. ¡Oh, tan seguro! No obstante, pregunté a mi madre -porque los niños buscan confirmación aun de sus propias evidencias-: "La mía es mayor, ¿verdad?" "No, hijo -me contestó mi madre-. ¿Dónde tienes los ojos?" He aquí lo que yo he seguido preguntándome toda mi vida.*

**Esta anécdota le ocurrió realmente en su infancia. Cuando la contaba, atribuía a su abuela esta respuesta tan sincera y tan poco condescendiente. Parece ser que el episodio le marcó en el sentido de que extrajo de él una lección que no olvidó en la vida. ¿Qué lección se te ocurre que se puede sacar de esta anécdota?**

\*\*\*

*La política, señores --sigue hablando Mairena-- es una actividad importantísima... Yo no os aconsejaré nunca el "apoliticismo", sino, en último término, el desdén de la política mala que hacen trepadores y cucañistas, sin otro propósito que el de obtener ganancia y colocar parientes. Vosotros debéis "hacer política", aunque otra cosa os digan los que pretenden hacerla sin vosotros y, naturalmente, contra vosotros. (...)*

*Y a quien os eche en cara vuestros pocos años bien podéis responderle que la política no ha de ser, necesariamente, cosa de viejos. Hay movimientos políticos que tienen su punto de arranque en una justificada rebelión de menores contra la inepticia de los sedicentes padres de la patria. Esta política, vista desde el barullo juvenil, puede parecer demasiado revolucionaria, siendo, en el fondo, perfectamente conservadora. Hasta las madres --¿hay algo más conservador que una madre?-- pudieran aconsejarla con estas o parecidas palabras: “toma el volante, niño, porque estoy viendo que tu papá nos va a estrellar a todos --de una vez-- en la cuneta del camino.”*

\*\*\*

*Que todo hombre es superior a su obra es la ilusión que conviene mantener mientras se vive. Es muy posible, sin embargo, que la verdad sea lo contrario. Por eso yo os aconsejo que conservéis la ilusión de lo uno, acompañada de la sospecha de lo otro. Y todo ello a condición de que nunca estéis satisfechos ni de vuestro hombre ni de vuestra obra.*

\*\*\*

*De todas las máquinas que ha construido el hombre, la más interesante es, a mi juicio, el reloj, artefacto específicamente humano, que la mera animalidad no hubiera inventado nunca. El llamado homo faber no sería realmente homo, si no hubiera fabricado relojes. Y en verdad, tampoco importa mucho que los fabrique; basta con que los use; menos todavía; basta con que los necesite. Porque el hombre es el animal que mide su tiempo.*

## POESÍAS DE GUERRA

### LA MUERTE DEL NIÑO HERIDO

*Otra vez es  
la noche... Es el martillo  
de la fiebre en las sienes bien vendadas  
del niño. —Madre, ¡el pájaro amarillo!  
¡Las mariposas negras y moradas!  
—Duerme, hijo mío. —Y la manita oprime  
la madre, junto al lecho. —¡Oh, flor de fuego!  
¿quién ha de helarte, flor de sangre, dime?  
Hay en la pobre alcoba olor de espliego;  
fuera, la oronda luna que blanquea  
cúpula y torre a la ciudad sombría.  
Invisible avión moscardonea.  
—¿Duermes, oh dulce flor de sangre mía?  
El cristal del balcón repiquetea.  
—¡Oh, fría, fría, fría, fría, fría!*

Poema escrito y publicado durante la guerra. El título es bien elocuente: no se trata solamente de un niño herido. Es un niño herido que está muriendo; como muchos que, podemos imaginar, morirían en la guerra.

**El poema comienza con la locución adverbial “otra vez”. ¿Qué nos sugiere este comienzo? ¿Y el hecho de que sea de noche?**

**El niño ha sido víctima de un bombardeo. El poeta se refiere a ello a través de dos metáforas, ¿las localizas?**

**En la voz del niño, “pájaro” y “mariposas” podrían tener connotaciones positivas, evocar un mundo infantil de juegos en libertad, en el campo, en la naturaleza; pero eso se contradice con el uso que les ha dado el poeta. ¿Por qué crees que ha usado estas palabras para sugerir el bombardero y las bombas que caen?**

**“flor de fuego”, “flor de sangre” nos recuerdan bastante a algunas composiciones de Lorca. Hay un contraste entre “fuego” y “helarte”. ¿A qué crees que se refieren estos términos?**

**La madre pregunta: ¿quién ha de helarte... dime? No es, en realidad, una pregunta dirigida al niño. ¿Cuál crees que sería la respuesta?**

**¿Que función cumple el olor a espliego de la alcoba?**

**La presencia de la luna también nos recuerda a Lorca. ¿Qué significado tiene?**

**Un avión invisible “moscardonea” y el cristal repiquetea... ¿por qué?**

**La repetición final de la palabra “fría” evoca el repiqueteo en el cristal, crea un ritmo monótono de lamento y sugiere también la desolación de la madre que necesita repetirse a sí misma lo que no quiere creer: que el niño ha muerto. Pero, ¿puedes explicar la elección de ese término y por qué en femenino? ¿Con qué concuerda?**

*EL CRIMEN FUE EN GRANADA: A FEDERICO GARCÍA LORCA*

1. *El crimen*

*Se le vio, caminando entre fusiles,  
por una calle larga,  
salir al campo frío,  
aún con estrellas de la madrugada.  
Mataron a Federico  
cuando la luz asomaba.  
El pelotón de verdugos  
no osó mirarle la cara.  
Todos cerraron los ojos;  
rezaron: ¡mi Dios te salva!  
Muerto cayó Federico  
—sangre en la frente y plomo en las entrañas—  
... Que fue en Granada el crimen  
sabed —¡pobre Granada!—, en su Granada.*

2. *El poeta y la muerte*

*Se le vio caminar solo con Ella,  
sin miedo a su guadaña.  
—Ya el sol en torre y torre, los martillos  
en yunque— yunque y yunque de las fraguas.  
Hablaban Federico,  
requebrando a la muerte. Ella escuchaba.  
«Porque ayer en mi verso, compañera,  
sonaba el golpe de tus secas palmas,  
y diste el hielo a mi cantar, y el filo  
a mi tragedia de tu hoz de plata,  
te cantaré la carne que no tienes,  
los ojos que te faltan,  
tus cabellos que el viento sacudía,  
los rojos labios donde te besaban...  
Hoy como ayer, gitana, muerte mía,  
qué bien contigo a solas,  
por estos aires de Granada, ¡mi Granada!»*

3.

*Se le vio caminar...  
Labrad, amigos,  
de piedra y sueño en el Alhambra,  
un túmulo al poeta,  
sobre una fuente donde llore el agua,  
y eternamente diga:  
el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!*

En junio de 1916, Machado conoció en Baeza al joven Lorca, que contaba entonces 18 años, en un viaje de estudios que organizaba cada fin de curso un profesor de la Universidad de Granada. Machado recibió al grupo en su instituto y leyó para ellos poemas suyos, algunos inéditos. El viaje se repitió al curso siguiente y entre los alumnos estaba otra vez Lorca. Los dos poetas se admiraron y se influyeron mutuamente.

Cuando se enteró de su muerte, Machado se sintió dolorido e indignado.

Una de las cosas que más le impresionó fue que hubiera sido asesinado en su propia ciudad, en Granada, donde precisamente debería haber sido reconocido y admirado.

De hecho, cuando se produjo el golpe, Lorca estaba en Madrid y sus amigos le aconsejaron que permaneciera allí, que era más seguro; pero él sintió la necesidad de estar junto a su familia. Luego, sus amigos lamentaron mucho esa decisión. Sin embargo, ¿no hubiéramos hecho nosotros lo mismo?

**En el poema, insiste en la misma idea repitiendo los versos “el crimen fue en Granada, en su Granada” y exclama “¡pobre Granada! ¿Puedes explicar por qué la llama “pobre”?”**

**El pelotón de verdugos no osó mirarlo a la cara. ¿Qué quiere decir el poeta con este detalle?**

**En varios versos, Machado usa términos y metáforas muy característicos de la poesía lorquiana. Sin duda, se trata de un deseo de rendirle homenaje. ¿Sabrías localizar esos “guiños” lorquianos?**

**Observa lo que Lorca le dice a la muerte en la 2ª parte. La llama “compañera”. “Ayer, en mi verso, sonaba el golpe de tus secas palmas” y añade “hoy, como ayer, gitana, muerte mía...” ¿Qué querrá decir esto? ¿Qué relación anterior pudo haber tenido el poeta Lorca con la muerte?**

**La composición acaba con los mismos versos “el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!” Versos que debería repetir eternamente el llanto de una fuente en la Alhambra bajo la tumba del poeta. ¿Tal vez Machado desea que la ciudad se avergüence eternamente de este crimen? ¿o que lo lamente eternamente? ¿qué opinas?**

## PARA TERMINAR

Ya sabrás que apenas tres semanas después de abandonar España camino del exilio, Machado murió en el pueblecito francés de Colliure. Allí permanece su tumba que se ha convertido en un lugar de peregrinación para los admiradores del poeta. Para rendirle homenaje, le dejan flores, objetos y mensajes. Una fundación se encarga de mantener el lugar y recoger y custodiar esos mensajes.

**Te proponemos que tú también le escribas una carta de contenido libre; puedes hablarle de ti, de lo que has conocido de su persona, de su obra... de lo que quieras.**



