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JUSTIFICACIÓN DE LA 
PROPUESTA
Uno de los poetas españoles del siglo XX más 
reconocidos es Antonio Machado. Su figura, su 
reconocimiento y su popularidad no se debe, 
exclusivamente, a la calidad de su obra, sino también a lo 
que fue la vida y el compromiso del poeta. Es indiscutible 
su talla humana. 

Perteneciente al modernismo literario, Antonio Machado 
es conocido por su obra Soledades, una colección 
de poemas en la que reflexiona sobre la soledad y la 
identidad individual. También es famoso por sus poemas 
líricos que abordan temas como el amor, la naturaleza y 
la muerte. 

Otro tema recurrente en la obra de Machado es la guerra 
y la violencia. Muchos de sus poemas responden a los 
conflictos bélicos que tuvieron lugar durante su vida, 
especialmente la Guerra de España. En estos poemas, 
Machado critica la violencia y denuncia la destrucción 
que causa la guerra. 

Antonio Machado es una de las figuras relevantes de la 
Generación del 98. En general, la poesía de Machado 
se caracteriza por su lirismo, su profundidad filosófica y 
su habilidad para captar la esencia de la naturaleza y la 
vida humana. Su obra sigue siendo relevante y apreciada 
por lectores y lectoras de todo el mundo gracias a su 
capacidad para hablar de manera universal sobre temas 
fundamentales. 

Nos parece una figura importante para trabajar su 
persona, su obra y su poesía desarrollada, en buena parte, 
durante la II República Española y en el transcurso de la 
guerra de España. 

Destacamos que, además de su compromiso con la 
libertad y los valores republicanos, Antonio Machado 
es uno de los autores más importantes de la literatura 
española que el alumnado de los últimos niveles de la 
ESO, de la Formación Profesional y del Bachillerato, 
debe conocer de una manera global. 

Deben conocerlo trascendiendo lo que, sobre su obra 
aporta, el currículo de la asignatura de Literatura. 

Es una figura importante para incorporarla al currículo 
escolar una vez que las vigentes leyes sobre Memoria 
Democrática apuestan por el estudio y conocimiento de 
lo sucedido. En este sentido Antonio Machado, y su obra, 
son un recurso didáctico evidente. 

Su vida y su obra sirven como base para que el alumnado, 
además de profundizar en la MemoriaDemocrática, 
trabaje contenidos de otras materias educativas como 
puedan ser, la lengua y literatura, la historia, educación 
para la ciudadanía y los valores éticos necesarios en una 
sociedad libre y democrática.

Su vida y obra sirven como base para que los alumnos/
as trabajen contenidos de lengua y literatura, 
historia,música, dibujo, TIC, valores éticos, educación 
para la ciudadanía..., para que den su opinión sobre la 
Guerra de España, sobre la temática de sus obras, sobre 
la vida del autor.

El objetivo principal de esta propuesta es que el 
alumnado de 3o y 4o de la ESO y de 1o y 2o de 
Bachillerato y de Formación Profesional, conozca la 
figura y la obra del poeta, enmarcada en el contexto que 
Antonio Machado vivió. 

La propuesta es un material didáctico que, dentro de lo 
que establece la Ley de memoria democrática para el 
ámbito escolar, se pone a disposición del profesorado y de 
los centros educativos. 

Por ello, además de los paneles que la integran, diseñados 
para ser itinerantes, hay un cuaderno de actividades que 
será de libre descarga desde el link ubicado en nuestra 
página web: www.14deabril.com 



4

Aproximación a Antonio Machado

EL RECURSO DIDÁCTICO QUE 
SE PRESENTA:
Consta de 11 paneles informativos. En el primero se da 
información sobre la cronología de hechos que se dan 
desde finales del siglo XIX hasta mediados del S XX 
en nuestro país y la coincidencia con los hechos más 
relevantes de la vida y obra de Antonio Machado.

El segundo trata del Regeneracionismo y la Generación 
del 98, considerando el papel jugado por Machado en 
ambos movimientos.

El tercero se entra en como era la España en la que vivió 
el poeta y da referencias de los hechos sociales, culturales, 
económicos y políticos que se vivieron en aquellos años.

Los 4 siguientes se centran en la vida personal, en sus 
facetas de poeta y dramaturgo y presentan a Antonio 
Machado como persona decididamente comprometida 
con los valores republicanos. A lo largo de ellos seguimos 
a Machado en su recorrido por la II República, la 
Guerra, los diferentes exilios y la muerte.

Siguen otros tres dedicados a sus principales obras como 
son Soledades, Campos de Castilla y los apócrifos y el 
último está dedicado a los referentes femeninos que 
incidieron en el poeta y en su obra.

Acompaña a estos paneles un Cuaderno de Actividades 
que se proponen para trabajar más en profundidad 
la obra de Antonio Machado y conocer su faceta más 
personal, su compromiso político y su periplo por el exilio 
hasta la muerte en Collioure.

Ciertamente los paneles informativos también pueden dar 
lugar a propuestas de actividades que ayuden a trabajar 
la figura de Machado y los tiempos en los que vivió, 
trabajó, militó y murió, pero nos hemos centrado en su 
obra y hemos preferido dejar a la decisión del profesor o 
profesora implementar las posibles actividades que, de los 
paneles informativos, puedan derivarse.

Este material de trabajo para los centros educativos ha 
sido elaborado por la Fundación 14 de Abril que ha 
contado con el apoyo económico de la Diputación de 
Zaragoza.

Los textos y actividades han sido posibles gracias 
al asesoramiento y colaboración de María José 
Bermúdez,profesora de Lengua y Literatura, J.Manuel 
Alonso, Profesor de Historia y Adolfo Barrena, profesor 
de E.G.B.

MATERIAS:
Lengua Castellana y Literatura

Geografía e Historia

Música

Educación Plástica y Visual

Informática

Educación para la Ciudadanía

Valores Éticos

COMPETENCIAS CLAVE:
Competencia en Comunicación Lingüística

Conciencia y Expresiones Culturales

Competencia Digital

Competencias Sociales y Cívicas

Competencia en Aprender a Aprender

Sentido de la Iniciativa y Espíritu Emprendedor

EDUCACIÓN EN VALORES:
Educación para la Paz

Valoración del patrimonio cultural y artístico

Valoración de la obra poética y dramática como 
expresión de vivencias y sentimientos

Recuperación de la memoria democrática
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OBJETIVOS DIDÁCTICOS:
- Comprender textos escritos (comprensión escrita).

- Comprender documentos (comprensión oral).

- Sintetizar, analizar y valorar documentos escritos, 
documentales y vídeos.

- Utilización de recursos literarios para expresar 
sentimientos y acercamiento a la poesía.

(expresión escrita).

- Adquisición de vocabulario

- Expresión oral y escrita sobre temas reflejados en la 
obra de Antonio Machado 

- Expresión oral y escrita de su opinión sobre temas 
políticos y de memoria democrática.

- Conocimiento de un período reciente de nuestra 
Historia.

- Expresión artística

- Adquisición de destrezas básicas de búsqueda y 
tratamiento de la información digital

CONTENIDOS:
- Siglos XIX y XX en España

- La Vida y obra de Antonio Machado

- Regeneracionismo y Generación del 98

- Selección de poemas

METODOLOGÍA:
La actividad permite utilizar una metodología flexible, 
adaptada en todo momento a las capacidades y niveles 
del alumnado y al equipamiento del centro. En este 
sentido, podríamos plantear la actividad como una 
secuencia guiada por completo en el aula de Lengua, 
biblioteca del centro, aula de EPV o aula de Informática 
para los niveles de competencia más bajos, o como una 
actividad de ampliación para alumnado más autónomo.

En cuanto al agrupamiento, el planteamiento apunta 
hacia el trabajo en gran grupo y en pequeño grupo, 
mejor que de forma individual. El profesor o profesora 
puede formar los grupos integrando alumnado de los 
diferentes niveles en cada uno y repartir  las tareas.

Aunque puede ser una actividad grupal, activa y 
participativa, el alumnado recibe autonomía para decidir 
los versos que prefiere del autor elegido.

Se fomenta la creatividad (presentación de trabajos, 
invención de versos…)

MATERIALES Y FUENTES 
UTILIZADAS:
- Wikipedia.

- Wordreference.

- Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

- Fundación Antonio Machado

- Diferentes libros, vídeos, documentales, webs y blogs 
sobre Antonio Machado, su época y su poesía.

- Selección de poemas y obras del autor.

DESARROLLO DE LA 
ACTIVIDAD:
Aunque podamos considerar la propuesta como un 
homenaje a Antonio Machado, es una actividad de 
aprendizaje.

La Literatura forma parte de nuestros contenidos 
del mismo modo que otras asignaturas del ámbito 
humanístico, como Historia, Inglés, Francés, EPV, 
Música, Informática o Educación para la Ciudadanía.

Pero, también la preparación de esos contenidos exige la 
puesta en marcha de distintas técnicas de trabajo, como 
la búsqueda y selección de información, la comprensión 
y expresión oral y escrita, la expresión plástica y visual, 
la expresión musical, etc. Así pues, la actividad ayuda a 
desarrollar distintas destrezas.

TAREAS TIPO:
1- Búsqueda de información sobre la segunda mitad y 
primera de los siglos XIX y XX en España. (Geografía e 
Historia)

2- Búsqueda de información sobre la vida y obra de 
Antonio Machado. (Lengua)

3- Lectura de poemas representativos. (Lengua)

4- Comprensión oral de los poemas. (Lengua)

5- Comentario crítico. (Lengua)

6- Expresión de los sentimientos que provoca la lectura de 
los poemas. (Lengua)

7- Realización de dibujos e ilustraciones que aludan a 
dichos poemas en murales. (EPV)

8- Selección por grupos de distintos versos para trabajar 
sobre ellos. (Lengua)

9- Búsqueda y selección de versiones musicalizadas de la 
obra de Antonio Machado . (Música)





Cuaderno de 
Actividades
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LA ESPAÑA DE ANTONIO 
MACHADO

El sistema educativo

Con la llegada de la Ilustración se produce un cambio 
en la concepción de la infancia y de la educación, lo que 
lleva a que el Estado asuma ciertas responsabilidades 
en este ámbito.  La Constitución de Cádiz dedica 
un capítulo completo a este apartado que establecía 
una educación básica común a todos los hombres, la 
conveniencia de la gratuidad total de la instrucción 
elemental, la necesidad de un plan general de la 
instrucción pública. (Art. 366 a 370)

El nacimiento del sistema educativo español data del 
siglo XIX, sobre todo con la promulgación en 1857 de 
la Ley de Instrucción Pública, también conocida como 
Ley Moyano. Esto no significa que anteriormente no 
se hubiese legislado sobre educación, sino que Moyano 
decidió unificar todas aquellas normativas que se habían 
promulgado, a principios del siglo XIX, y así “dotar 
a la instrucción pública de un enfoque general, de 
clarificar las relaciones entre sus partes, de resolver su 
funcionamiento administrativo” Estamos ante la primera 
ley que reguló todos los grados de la enseñanza, desde 
la etapa de primaria hasta la universidad, incluidos los 
estudios de aplicación a las profesiones industriales.

Decreto de Segunda enseñanza de 1901

En agosto de 1901, el ministro de Instrucción Pública, el 
conde de Romanones, saca adelante un Real Decreto que 
vino a reformar el sistema educativo.

El artículo 1 renombraba a los Institutos Provinciales de 
Segunda Enseñanza como Institutos generales y técnicos, 
y establecía las enseñanzas de los mismos:

1.° Estudios generales del grado de Bachiller.

2.° Estudios elementales y superiores del Magisterio de 
Primera Enseñanza.

3.° Estudios elementales de Agricultura.

4.° Estudios elementales de Industrias.

5.° Estudios elementales de Comercio.

6.° Estudios elementales de Bellas Artes.

7.° Enseñanzas nocturnas para obreros.

La Ley Moyano establecía que la enseñanza sea 

obligatoria de los 6-9 años, posteriormente en 1909 se 
prolonga hasta los 12 años. El Estado cubre la gratuidad 
entre los 6 y los 9 años, solo a aquellos que demuestren 
que no la pueden pagar y establece el plan de estudios 
para obtener el grado de Bachiller. Distribuido en seis 
cursos, el alumnado cursaría siete materias por curso, 
salvo en 3.º y 6.º, en los que habría de superar ocho 
materias. La duración de las clases era de 1 hora, y a lo 
más, hora y media. El número de alumnos por clase a 
150.  Y se establecía que en todos los centros debía de 
haber un profesor de lengua francesa, la asignatura de 
Machado.

¿Cuándo se produce un cambio en la 
concepción de la educación?  Explica lo 
que es la Ilustración y cómo influye en la 
enseñanza.

Busca los artículos 366 a 370 de la 
Constitución de Cádiz y coméntalos.  
Son la primera referencia al derecho 
a la educación que aparece en una 
constitución española.

¿Dónde radica la importancia de la ley 
Moyano?  ¿En qué año se promulgó?

Explica cómo era la enseñanza cuando 
daba clase Antonio Machado. ¿Cómo 
se llamaban los centros en los que daba 
clase?

¿De qué daba clase?
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Una tarde parda y fría
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonía
de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel
se representa a Caín
fugitivo, y muerto Abel,
junto a una mancha carmín.

Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.

Y todo un coro infantil
va cantando la lección:
«mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millón».

Una tarde parda y fría
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonía
de la lluvia en los cristales.

Poema nº 5 de “Soledades” 1903

Lee detenidamente el poema.  Observa 
como están colocados los signos de 
puntuación.  Si los haces correctamente, 
te obligan a seguir un ritmo muy lento 
en la lectura.  ¿Por qué crees que utiliza 
este recurso Machado?

Analiza la métrica del poema.  ¿Qué 
estrofas utiliza Machado?

Comenta esta forma de enseñanza.  
Comenta lo que te sugiere el poema con 
respecto a la enseñanza de esta época.

Observa que aparecen en el poema 
referencias al mito de Caín y Abel.  Es 
un tema bastante frecuente en Machado.  
¿Puedes comentar el poema de “Campos 
de Castilla” que aparece debajo de estás 
líneas?

La envidia de la virtud
hizo a Caín criminal.
¡Gloria a Caín! Hoy el vicio
es lo que se envidia más.

X.- Proverbios y cantares. Campos de Castilla
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La Institución Libre de Enseñanza

Recién iniciada la Restauración, el ministro de Fomento, 
marqués de Orovio, impuso una depuración ideológica 
del profesorado mediante la llamada «Circular de 
Orovio» (1875), que obligaba a los docentes a jurar que 
no enseñarían doctrinas contrarias al catolicismo. A ello 
se negaron los más destacados krausistas como Francisco 
Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate o Nicolás 
Salmerón que fueron separados de la universidad por 
defender la libertad de cátedra y negarse a ajustar sus 
enseñanzas a los dogmas de la Iglesia Católica.  Estos 
profesores fundaron la Institución Libre de Enseñanza 
(1876), un trascendental movimiento de reforma 
pedagógica encabezado por Francisco Giner de los Ríos.

Prosiguieron su tarea educadora al margen de los 
centros universitarios del Estado, mediante la creación 
de un establecimiento educativo privado, cuyas 
primeras experiencias se orientaron hacia la enseñanza 
universitaria y, después, a la educación primaria y 
secundaria.

La Institución utilizó nuevos e innovadores métodos de 
enseñanza:

• Contacto con la naturaleza y con las tradiciones 
populares.

• Educación de la mujer.

• Amplia apertura del cambio cultural.

• Coeducación.

La Institución Libre de Enseñanza fue la plasmación 
de los ideales educativos de Giner de los Ríos con un 
lema fundamental, educar antes de instruir y siempre 
buscando la educación íntegra del hombre. Se entendía la 
Institución como un lugar de pensamiento libre, respeto 
mutuo y de nuevas ideas.

Desde 1876 hasta la guerra de España de 1936, la ILE 
se convirtió en el centro de gravedad de toda una época 
de la cultura española y en cauce para la introducción 
en España de las más avanzadas teorías pedagógicas 
y científicas que se estaban desarrollando fuera de las 
fronteras españolas.

¿Qué es la Institución Libre de 
Enseñanza? ¿Cuál es su papel en la 
Historia de España?

Machado fue alumno de la Institución 
Libre de Enseñanza.  ¿Recuerdas a 
instancias de quien acude Antonio 
Machado a Madrid para formarse en la 
Institución?

Comenta el decreto Orovio.  ¿Cómo 
influyó en la creación de la Institución?  
La institución se declara ajena a 
principios religiosos o partidos políticos.

Busca el poema que Machado dedica 
a Giner de los Ríos.  Coméntalo y 
reflexiona sobre la importancia de Giner 
en la figura de Machado.

Comenta alguno de los ideales 
educativos de la Institución Libre de 
Enseñanza.
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Machado académico.

Busca información sobe la Real 
Academia Española (RAE).  ¿Cuáles son 
sus obras fundamentales?  Hay una que 
sin duda has manejado con asiduidad…

El Diccionario de la lengua española 
(DEL) está en Internet y puedes 
consultarlo sin ningún problema.  Entra 
en el enlace https://dle.rae.es/ y 
consulta cualquier duda que te hayan 
suscitado estos ejercicios.

¿Cuándo fue nombrado académico 
Antonio Machado?  ¿Llegó a tomar 
posesión de su cargo de Académico?  
Los miembros de la Academia ocupan 
sillones que llevan el nombre de letras; 
hay dos académicos por letra, uno para 
la mayúscula y otro para la minúscula.  
¿Qué letra fue asignada a Antonio 
Machado?

Las mujeres tardaron tiempo en ser 
aceptadas como académicas.  Investiga 

quién fue la primera Académica de 
la Lengua y qué mujeres han sido 
académicas.

«Lo primero en el orden estético es hacer las cosas 
bien. Lo segundo, no hacerlas. Lo tercero y último, 
lo realmente abominable, es hacerlas mal. ( ... ) 
Pero el grito de una república de trabajadores será 
siempre:homo faber, antes malhechor que holgazán. Y 
en el pecado lleva la penitencia.» 

Esta es la última nota, añadida a pluma al proyecto 
de discurso de ingreso en la Academia por Antonio 
Machado, discurso que no se pronunció nunca.
Antonio Machado: Proyecto del discurso de ingreso 
en la Real Academia de la Lengua, El observatorio, 
1986

Comenta la última nota, añadida 
a mano, al proyecto de discurso de 
Antonio Machado para su acceso a la 
Academia. ¿Qué quiere decir “homo 
faver”?

Antonio Machado y los periódicos
“A comienzos de siglo,  conviven  en  la  prensa  
española  características  heredadas  del  sigloXIX  
con  nuevos  planteamientos  más  acordes  con  el  
siglo XX.  La prensa de información basada en 
empresas con serios planteamientos de financiación, 
que ya había empezado a desarrollarse en la 
segunda mitad del siglo anterior, coexiste con 
una prensa política, no ya de partido, sino de 
fracciones o de hombres, sin viabilidad económica, 
que todavía es predominante en cuanto al número 
de cabeceras a principios de siglo. Poco a poco 
la situación se invertirá. Así, si en 1913, dentro 
de  las  1.980  cabeceras  de  todo  tipo  que  se  
publicaban, podemos  considerar  a  156  de  ellas  
como  periódicos  de información frente a 586 
periódicos políticos; en 1920 las cifras se acercarán 
sensiblemente (339 periódicos políticos frente  a  
283  de  información).  Para llegar en 1927 a 327 
periódicos de información frente a 210 políticos”.

Alejandro Pizarroso.: El periodismo en el tercio del 
siglo XX, Arbor, Ciencia, Pensamiento y Cultura, 
junio 2010, pags 45-54.
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Este es un pequeño artículo que resume 
la situación de la prensa en España entre 
1900 y 1930.  ¿Qué cambios se producen 
en la prensa española a principios de 
siglo?  Señala las cifras que indican este 
cambio.

Entre las facetas menos divulgadas de Machado está la 
de periodista», pese a que ejerció como tal durante toda 
su vida, desde sus escritos en la revista “Caricatura”, 
que datan de 1892, hasta enero de 1939, cuando 
envió su última colaboración a un medio que no se 
conoce con precisión pero pudo ser ‘La Vanguardia’. 
«Machado merece ser reconocido como periodista», 
asegura Núñez Encabo, presidente de la Fundación 
Antonio Machado, argumentando que «es un ejemplo de 
periodista independiente y comprometido con los valores 
de la democracia y la convivencia».  El presidente de la 
Federación de Asociaciones de Periodistas de España 
Jesús Javier Andrés subrayó que Machado empleó «un 
vocabulario correcto e idóneo», tuvo «un espíritu crítico e 
inconformista» y adoptó «una postura servicial, humilde 
y abierta al lector».

Machado, y también sus hermanos, 
colaboraron habitualmente con 
la prensa de la época, tanto en los 
periódicos de las diferentes ciudades en 
las que estuvo destinado como profesor, 
como en los grandes periódicos 
publicados en Madrid o Barcelona. 
¿En qué periódico inició su andadura 
periodística?. ¿Y en cual publicó su 
último artículo?.

La semblanza sobre Machado periodista 
proviene de un homenaje realizado en el 
Heraldo-Diario de Soria.  ¿Cómo califica 
el presidente de la Fundación Antonio 
Machado su obra periodística.  ¿Qué 
dice de su forma de participar en la 
prensa el presidente de la Federación de 
Asociaciones de Periodistas de España”. 
¿Te parece que estas consideraciones 
encajan con el Machado poeta que 
conoces?

“Caricatura” es una revista semanal ilustrada de carácter 
humorístico y festivo que comienza su andadura en 
1892.  Consta de cuatro páginas, que muy pronto 
pasarán a dieciséis, en las que se publican comentarios 
sobre la actualidad.  Aparecen numerosos dibujos, breves 
artículos humorísticos y satíricos y comentarios sobre 
la actualidad, siendo el propósito de la revista el de 
“entretener y divertir”.  En ella iniciarán su andadura 
literaria y periodística los hermanos Manuel y Antonio 
Machado bajo el seudónimo de Tablante de Ricamonte; 
el primero usará también el de Polilla y, el segundo, el 
de A. Cabellera. Estos textos serían pues las primeras 
colaboraciones en prensa de ambos escritores.

¿Cuántos años tenía Machado cuando 
comienza a escribir en prensa?. ¿Junto a 
quien lo hace?. Como ves, es el inicio de 
una larga colaboración con su hermano 
Manuel que veremos prolongarse a lo 
largo de los años, hasta su diferente 
posicionamiento ante la Guerra de 
España. ¿En qué otras cuestiones 
colaboran los hermanos Machado?.  
También trabajará diversos proyectos 
con su hermano José. ¿Recuerdas 
alguno?  Comenta los seudónimos 
utilizados por los hermanos Machado en 
“Caricatura” 
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Machado, tertuliano

A finales del siglo XIX y principios del XX proliferaron 
en España, especialmente, en las grandes ciudades los 
cafés tertulia. Eran lugares en los que se solía destinar 
un espacio concreto, y siempre el mismo, para reuniones 
diarias o semanales de literatos e intelectuales de la época. 
Allí se hablaba de literatura, de cultura, arte y política.

“De ocho a diez estaba el café completamente lleno, 
y los alientos, el vapor y el humo hacían un potaje 
atmosférico que indigestaba los pulmones (...) Poco 
después empezaba a clarear la concurrencia; algunos 
se iban, y las peñas de estudiantes se disolvían 
(...) A las doce vuelve a animarse el local con la 
gente que regresa del teatro y que tiene costumbre de 
tomar chocolate o de cenar antes de irse a la cama. 
Después de la una sólo quedan los enviciados con la 
conversación, los adheridos al diván o a las sillas por 
una especie de solidificación calcárea, las verdaderas 
ostras del café.”

Benito PÉREZ GALDÓS: Fortunata y Jacinta.

La tertulia es una institución con una 
enorme tradición en España.  Los 
corrillos, allá por el siglo XVII, los cafés 
en el XVIII, como aquellos a los que 
asistía Goya o Jovellanos, bajo la tutela 
de Leandro Fernández de Moratín, son 
los antecedentes de los cafés tertulias 
que tanto éxito tuvieron en la España 
de la segunda mitad del XIX y que 
perduraron durante la postguerra.

¿Dónde se celebraban las tertulias?. 
Estos cafés existían en todas las 
ciudades y eran centros culturales de 
primer orden. ¿De qué se hablaba en los 
Cafés?

Comenta el texto de Benito Pérez 
Galdós. ¿Qué es lo que describe?. Como 
ves, la actividad en los cafés se despliega 
a lo largo de todas las horas del día…
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“Cada uno de los dos tenía, pues, una mesa de 
preferencia, si es que no era fija. Y Ramón desde 
la suya no perdía de vista al poeta: “No dejaba de 
atisbar sin embargo lo que pasaba en su tertulia. Era 
más nutrida. Las columnas volantes se acercaban a 
su mesa. Machado ya no persistía en esa posición 
tan española de rechazador de todo”. Don Antonio 
era el centro de gravedad de su tertulia. Decir que era 
su líder o gerifalte, resultaría probablemente excesivo, 
dado el espíritu comedido y discreto del personaje, 
aunque desde luego adquiría un protagonismo mayor 
cuando se hallaba con jóvenes creadores, que con sus 
pares. Gómez de la Serna lo da a entender: “Tenía 
derecho a cumplir su destino. Le correspondía el 
grado de capitán y cosió a sus bocamangas las 
estrellas correspondientes”.

Xavier Castro: Tal como éramos.  Diario de 
Pontevedra 20 nov. 2021

Ramón Gómez de la Serna nos regala 
esta descripción de Machado en la 
Tertulia del café Varela. ¿Quién es 
Gómez de la Serna?. Machado solía 
estar acompañado de sus hermanos, 
Manuel y José.  Comenta la visión que 
nos ofrece Ramón Gómez de la Serna de 
Antonio Machado.

Machado era asiduo del Casino Numancia en Soria. 
Fue admitido como socio en 1908 y plasmó en alguno 
de sus versos este lugar. Quizá en estas “Meditaciones 
rurales, poema de un día”, que forma parte de Campos 
de Castilla:

…Mi paraguas, mi sombrero,
mi gabán...El aguacero
amaina...Vámonos, pues.

  Es de noche. Se platica
al fondo de una botica.

—Yo no sé,
don José,
cómo son los liberales
tan perros, tan inmorales.

—¡Oh, tranquilícese usté!
Pasados los carnavales,
vendrán los conservadores,
buenos administradores
de su casa.

Todo llega y todo pasa.
Nada eterno:
ni gobierno
que perdure,
ni mal que cien años dure.

—Tras estos tiempos vendrán
otros tiempos y otros y otros,
y lo mismo que nosotros
otros se jorobarán.

Así es la vida, don Juan…
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Son fragmentos de un hermoso poema.  
Léelos con detenimiento. Observa el 
ritmo que Machado confiere a los versos. 
¿Cómo lo logra?. Analiza métricamente 
los versos y la colocación de los signos 
de puntuación. Así logrará Machado el 
ritmo del poema.

Comenta la sucesión de gobiernos que 
se refleja en el poema. ¿En qué periodo 
de la Historia de España están escritos 
estos versos, que tan bien reflejan el 
sistema político?.  Nos referimos a la 
Restauración. ¿Qué característica de 
la Restauración se refleja en ellos?. 
Te recuerdan a algún otro poema de 
Campos de Castilla que hayamos 
comentado antes?. Revisa si hay en 
alguno de ellos alguna referencia a los 
casinos y las tertulias.

El tabaco y Antonio Machado

Los colonizadores españoles fueron los primeros en 
traer el tabaco a España desde el continente americano. 
Trescientos años después, en plena guerra con los 
franceses, llegaron los cigarrillos a la sociedad española.  
Al principio, el tabaco se distribuía únicamente entre las 
capas sociales más elevadas, pero el cigarrillo favoreció 
su extensión a todos los sectores de la población. A lo 
largo del siglo XX el consumo del tabaco fue creciendo 
en la sociedad española, dando lugar a una importante 
industria tabaquera.

En un principio se utilizó el papel de periódico para 
liar tabaco, pero a principios del siglo XIX comenzó 
a utilizarse un papel más fino, especial para envolver 
el tabaco. Será en 1833 cuando se opta por cortar 
librillos para facilitar el liado y en 1883 se añade la 
zona engominada, aplicándose goma arábiga en uno 
de los lados del papel para facilitar el proceso de liado 
del tabaco. Esta innovación técnica continúa en la 
actualidad.
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Pepín Bello recuerda que le llamaba la atención su 
manera de fumar. Era adicto al tabaco y no ponía 
cuidado en el manejo del pitillo. La ceniza del 
cigarrillo se le caía encima de la chaqueta y él, sin 
inmutarse, se la sacudía con torpeza, expandiendo 
la mancha de ceniza. Machado fumaba sin parar, 
y la ceniza no siempre iba a parar al cenicero. Esto 
era algo que ponía de los nervios a su amigo Juan 
Ramón Jiménez —al que no podía ver en los cafés, 
pues los detestaba—. Este se impacientaba con 
Machado cuando fumaba y veía que la ceniza se 
acumulaba con peligro de derrumbe, y el poeta de 
Moguer no podía dejar de estar pendiente, temiendo 
que cayese de golpe en cualquier momento; y así 
sucedía, en efecto, poniéndose perdidas las solapas 
y mangas de la chaqueta del propio don Antonio. 
Juan Ramón se ponía nervioso viéndole fumar con 
parsimonia un “tabaco apestoso”. Le irritaba el 
modo en que se disponía a encender el pitillo, “con 
una dejadez y una lentitud asombrosa”. Le pedía con 
exasperación que prendiera fuego al cigarrillo de una 
buena vez, “¡que te estás quemando las uñas y huele 
a cuerno quemado!”

Xavier Castro: Tal como éramos.  Diario de 
Pontevedra 20 nov. 2021

Machado era muy aficionado al café, 
tomaba siete u ocho cafés diarios, y 
también al tabaco. Comenta el texto 
anterior. Recuerda su “Retrato”, el 
poema en el que realiza una semblanza 
de sí mismo. ¿Puedes relacionarlo con 
este texto?. Su madre cepillaba sus 
camisas y chaquetas, en continua pelea 
con la ceniza que su hijo derramaba 
en ellas.  Sus alumnos le apodaban 
“Ceniciento” por la cantidad de ceniza 
que llevaba en su ropa.

Busca información sobre Pepín Bello. 
Fue el miembro más longevo de la 
Generación del 27. ¿Qué recuerda 
de Machado?. Realiza una pequeña 
semblanza de Juan Ramón Jiménez. Juan 
Ramón era amigo de Antonio Machado; 
sin embargo no era aficionado a las 
tertulias y le irritaban las costumbres de 
Machado con respecto al tabaco. ¿Qué 
actitud tiene Juan Ramón Jiménez ante 
la afición de su amigo al tabaco y sobre 
todo, hacia su forma de fumar?

La I Guerra Mundial

“El 28 de julio de 1914 el Imperio austro-húngaro 
declaró la guerra a Serbia. Dos días después, el 30 
de julio, el gobierno del conservador Eduardo Dato 
insertó en la Gaceta la declaración de neutralidad 
española. Declaración que no solo atañía al Estado, 
a los actos del gobierno, sino que abarcaba a 
todos los ciudadanos, pues ordenó «la más estricta 
neutralidad a los súbditos españoles». Tarea harto 
peliaguda porque a diferencia de lo que ocurrió en 
otros países no beligerantes, donde la neutralidad fue 
aceptada con casi absoluta unanimidad, en España 
la guerra mundial desató lo que un historiador ha 
calificado afortunadamente como una «guerra civil 
de palabras». Una fractura que, a grandes rasgos, 
enfrentó a izquierdas con derechas, a demócratas y 
liberales con autoritarios y reaccionarios; que agitó a 
la prensa y trascendió a los partidos para implicar a 
intelectuales y grupos sociales de diversa condición.”
Miguel MARTORELL LINARES: “España y la 
I Guerra Mundial”, Historia y Política núm. 26, 
Madrid, julio-diciembre (2011), págs. 17-45.

[...] con solo intentarla (una actitud belicosa) 
arruinaríamos a la nación, encenderíamos la guerra 
civil y pondríamos en evidencia nuestra falta de 
recursos y de fuerza para toda la campaña. Si la de 
Marruecos está representando un gran esfuerzo y 
no logra llegar al alma del pueblo ¿Cómo íbamos a 
emprender otra de mayores riesgos y de gastos iniciales 
para nosotros fabulosos?
Carta de Eduardo Dato a Alfonso XIII.

¿Cuánto tardó España en declarar 
la neutralidad tras el estallido de la 
guerra?.

¿Recuerdas cuáles son los países 
enfrentados al dar comienza la I Guerra 
Mundial?. Un pequeño recordatorio: 
España mantenía una alianza con 
Francia, Inglaterra y también Italia al 
comienzo de la Gran Guerra. ¿De qué 
alianza se trata, motivada por defender 
sus intereses en el Mediterráneo?. 
Sin embargo, el gobierno no dudó en 
declarar la neutralidad española. Si 
repasas los inicios del S.XX en España 
encontrarás razones para ello. ¿Estaba 
España preparada para una contienda 
bélica?.
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De Manuel Tovar - (8 de agosto de 1914). “Un 
parroquiano neutral”. El Imparcial. Dominio público.

Comenta el chiste que aparece sobre 
estas líneas.  Sin embargo, no todos 
los españoles mantuvieron una 
actitud tan neutral como nuestro 
parroquiano. Los aliados, sobre todo 
Francia, representaban los valores de 
la revolución francesa y del laicismo.  
Las potencias del Eje, con Alemania a 
la cabeza, la autoridad y el orden. ¿Qué 
sectores se declaraban favorables a uno 
u otro bando?.

“La guerra ha trastornado de tal manera la situación 
económica del país que hoy es imposible la vida. 
Muchas fábricas han cerrado, otras tienen a sus 
obreros a medio trabajo, hay fábricas que están 
haciendo un soberbio agosto y, sin embargo, estas no 
han aumentado sus jornales, a pesar de saber sus 
dueños que todo ha encarecido.”

Periódico El Liberal de Sevilla. 27 de noviembre de 
1916.

España no pudo evitar los efectos de 
la guerra; la actividad diplomática 
de las potencias enfrentadas, el 
espionaje, los intentos de influir sobre 
la opinión pública, se suceden en los 
años de guerra. Y otro fenómeno: La 
inflación. España vende productos a 
los dos bandos, con el consiguiente 
desarrollo de la economía nacional, pero 
también, con una escalada de precios 
que afecta a los sectores populares, 
con la consiguiente respuesta del 
movimiento obrero. Comenta el texto 
de El Liberal de Sevilla. ¿Qué sucesos 
se producen en 1917 en España?. La 
sucesión de protestas contra el régimen 
de la Restauración se suceden. ¿Podrías 
señalar a qué sectores afectan?. Los 
dos principales sindicatos del país irán 
conjuntamente a la huelga general, 
¿Cuáles son?
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España en Paz
 
En mi rincón moruno, mientras repiquetea
el agua de la siembra bendita en los cristales,
yo pienso en la lejana Europa que pelea,
el fiero Norte, envuelto en lluvias otoñales.

Donde combaten galos, ingleses y teutones,
allá, en la vieja Flandes y en una tarde fría,
sobre jinetes, carros, infantes y cañones
pondrá la lluvia el velo de su melancolía.

Envolverá la niebla el rojo expoliario
—sordina gris al férreo claror del campamento—,
las brumas de la mancha caerán como un sudario
de la flamenca duna sobre el fangal sangriento.

Un César ha ordenado las tropas de Germania
contra el francés avaro y el triste moscovita,
y osó hostigar la rubia pantera de Britania.
Medio planeta en armas contra el teutón milita.

¡Señor! La guerra es mala y bárbara; la guerra,
odiada por las madres, las almas entigrece;
mientras la guerra pasa, ¿quién sembrará la tierra?
¿Quién segará la espiga que junio amarillece?

Albión acecha y caza las quillas en los mares;
Germania arruina templos, moradas y talleres;
la guerra pone un soplo de hielo en los hogares,
y el hambre en los caminos, y el llanto en las mujeres.

Es bárbara la guerra y torpe y regresiva;
¿Por qué otra vez a Europa esta sangrienta racha
que siega el alma y esta locura acometida?
¿Por qué otra vez el hombre de sangre se emborracha?

La guerra nos devuelve las podres y las pestes
del Ultramar cristiano; el vértigo de horrores
que trajo Atila a Europa con sus feroces huestes;
las hordas mercenarias, los púnicos rencores;
la guerra nos devuelve los muertos milenarios
de cíclopes, centauros, Heracles y Téseos;
la guerra resucita los sueños cavernarios
del hombre con peludos mammuthes giganteos.

¿Y bien? El mundo en guerra y en paz España sola.
¡Salud, oh buen Quijano! Por si este gesto es tuyo,
yo te saludo. ¡Salve! Salud, paz española,
si no eres paz cobarde, sino desdén y orgullo.

Si eres desdén y orgullo, valor de ti, si bruñes
en esa paz, valiente, la enmohecida espada,
para tenerla limpia, sin tacha, cuando empuñes
el arma de tu vieja panoplia arrinconada;

si pules y acicalas tus hierros para, un día,
vestir de luz, y erguida: heme aquí, pues, España,
en alma y cuerpo, toda, para una guerra mía,
heme aquí pues, vestida para la propia hazaña,
decir, para que diga quien oiga: es voz, no es eco,
el buen manchego habla palabras de cordura;
parece que el hidalgo amojamado y seco
entró en razón, y tiene espada a la cintura;
entonces, paz de España, yo te saludo.

Si eres vergüenza humana de esos rencores cabezudos
con que se matan miles de avaros mercaderes,
sobre la madre tierra que los parió desnudos;
si sabes como Europa entera se anegaba
en una paz sin alma, en un afán sin vida,
y que una calentura cruel la aniquilaba,
que es hoy la fiebre de esta pelea fratricida;
si sabes que esos pueblos arrojan sus riquezas
al mar y al fuego —todos— para sentirse hermanos
un día ante el divino altar de la pobreza,
gabachos y tudescos, latinos y britanos,
entonces, paz de España, también yo te saludo,
y a ti, la España fuerte, si, en esta paz bendita,
en tu desdeño esculpes como sobre un escudo,
dos ojos que avizoran y un ceño que medita.

Baeza, 10 de noviembre de 1914.

--Machado también toma postura con 
respecto a la Gran Guerra esencialmente 
en dos obras:  El poema reproducido 
arriba, que pertenece a Campos de 
Castilla, y un extenso artículo  “España 
y la guerra” para la revista La Nota de 
Buenos Aires escrito en mayo de 1916. 
En “España en paz”, Machado realiza 
una encendida defensa de la paz. Lee 
detenidamente el poema consultando 
en el diccionario los términos que no 
entiendas y trata de captar el sentido 
del texto. Señala los versos en los que 
relaciona a los contendientes e indica 
con qué características retrata a cada 
uno de ellos.

--Machado hace un encendido alegato 
de la paz; indica algunos versos en 
que el poeta hace referencia a las 
consecuencias de la guerra.

--Para referirse al espíritu español 
Machado utiliza una figura universal de 
la literatura y de la cultura española. ¿A 
qué se refiere?. Sin embargo, observa 



Cuaderno de actividades

19

que de acuerdo con su posición con 
respecto a la España de la Restauración, 
en sus versos deja caer una crítica 
hacia la actitud que lleva a España a la 
neutralidad. ¿Puedes citar algunos de 
estos versos?.  El poeta ensalza la paz a 
pesar de que teme que pueda responder 
a una política de neutralidad temerosa y 
acomplejada (pues no vislumbra que la 
neutralidad española sea consecuencia 
de una política internacional decidida). 
Pero, a pesar de eso, alaba que España 
no participe en el conflicto. Apunta 
algunos versos del poema que sostengan 
estas ideas.

--La posición de Machado va 
profundizando en una abierta simpatía 
por los aliados, especialmente por la 
Francia republicana, heredera de la 
Revolución.  En una carta a Unamuno, 
Machado expresa su visión de la 
neutralidad española en 1916:  “Nuestra 
neutralidad hoy consiste en no saber 
nada, en no querer nada, en no entender 
de nada […] Es verdaderamente 
repugnante nuestra actitud ante el 
conflicto actual.”  Comenta estas 
palabras de Machado que, en realidad, 
no indican una posición diferente de la 
que defiende en el poema. “España y 
la guerra” es, en definitiva, un texto en 
el que Machado se manifiesta abierto 
partidario de la causa aliada y propone 
la vigencia del “espíritu de libertad y 
universalidad” definido en la Revolución 
Francesa. Realiza un pequeño ensayo 
sobre la posición de Machado, 
relacionándola siempre con la visión 
crítica de la España de la Restauración 
y con el debate existente en la sociedad 
española.

LXXXIII

¡Que gracia! En la Hesperia triste,
promontorio occidental,
en este cansino rabo
de Europa por desollar,
y en una ciudad antigua,
chiquita como un dedal,
¡el hombrecillo que fuma
y piensa, y ríe al pensar:
cayeron las altas torres;
en un basurero están
la corona de Guillermo,
la testa de Nicolás!
Baeza 1919

En esta pequeña composición de 
“Proverbios y Cantares”, Machado 
contempla, no sin cierto sentido de la 
ironía, las consecuencias de la Gran 
Guerra. ¿Identificas alguna de estas 
consecuencias?. ¿A qué Guillermo se 
refiere?. ¿Y quién es Nicolás?. ¿Por qué 
están en su basurero su corona y su 
cabeza?. Como ves, Machado resulta 
terriblemente sarcástico en estos versos.

¿Cuál es el sentido del poema?. ¿A qué 
país se refiere como “Hesperia triste”?. 
Encaja muy bien esta definición con 
la crítica machadiana a la España que 
bosteza, la España de la Restauración: 
Triste, cansino rabo… ¿Dónde está 
situada esta Hesperia?. Por cierto ¿Por 
qué esa denominación, que quiere decir 
Hesperia?.

En el poema se refleja Baeza, la ciudad 
en donde vive en este momento. ¿Cómo 
la retrata, en apenas dos versos?. Fíjate 
en la definición que hace de sí mismo: 
¿Cómo se refleja Machado?. En este 
pequeño poema laten algunos temas 
universales y recurrentes de la literatura 
española: ¿Aciertas a reconocerlos?.  
(“Ubi Sunt”, “Qué se hicieron, donde 
están”), (“Beatus Ile”, “Alabanza de 
aldea”)…
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LOS REFERENTES FEMENINOS 
DE LA FAMILIA MACHADO

Elena María Cipriana Álvarez Durán, abuela 
de Antonio Machado.
Elena nació en Zafra (Badajoz), en 1828.  En 1847 la 
familia se trasladó a Sevilla, donde fue el alma de una 
saga intelectual de carácter liberal y progresista. Su 
relación con Extremadura es evidente:  visita y pasa 
largas temporadas en Llerena donde recoge múltiples 
muestras orales y escritas del folklore y la tradición 
popular.  Publicó una colección de Cuentos extremeños e 
hizo un estudio de “Culinaria popular extremeña” que no 
llegó a publicar. Falleció en 1904 y cuenta con una calle 
dedicada a su figura en Llerena.

En una carta a Aniceto Sela, su hijo Demófilo señalaba 
que su madre “ha recogido en Llerena sesenta cuentos, 
setenta coplas, noventa y cinco trabalenguas, tradiciones, 
explicación popular de nombres de sitios, chascarrillos, 
costumbres de casamiento, entierro y bautizo, tradiciones 
de minas y ermitas; en suma, el verdadero folklore de 
Llerena”

Fundó, junto con Felipe Muriel Gallardo, la Sociedad 
del Folklore de Llerena o Regianense en el año 1885. Su 
criterio siempre fue la recogida fidedigna de materiales 
tradicionales. Colaboró con su hijo Demófilo en la 
extensión del folklore. La reproducción de la tradición 
oral con textos de absoluta fidelidad era, según Cipriana, 
el ideal de la persona recolectora.

Con el seudónimo de “La mujer de los cuentos” firmó 
algunas de sus numerosas colaboraciones en las revistas 
folklóricas de la época. Fue la autora de una serie de 
cuentos populares que aparecieron en la revista El 
folklore andaluz (1883-1884).

https://www.heroinas.net/2020/01/elena-cipriana-
alvarez-duran-la-mujer.html

Elena Álvarez tuvo una gran influencia 
en la formación de los hermanos 
Machado, que la recuerdan con un gran 
cariño.  Les transmitió su gusto por la 
cultura popular y el folklore.  Explica el 
trabajo de Elena Álvarez y pon en valor 
su investigación y su constancia en un 
momento en que las mujeres no tenían 
nada fácil desarrollar esta actividad.

¿Cómo conocían sus vecinos a Elena 
Álvarez?. Luego lo utilizó como 
seudónimo para firmar algunos de 
sus artículos. ¿Qué te indica este 
sobrenombre, el hecho de que muchos 
de sus vecinos la conocieran por ese 
apelativo?

¿Cuáles son los temas que recoge este 
folklore popular y que sirvieron de base 
a la recopilaciones de Elena Álvarez?

Fue también una excelente pintora, 
autora de algunos retratos del niño 
Antonio Machado. Comenta esos 
cuadros que puedes encontrar en la 
página web que te aportamos, página 
de donde están recogidos muchos de los 
datos sobre ella.
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Ana Ruiz Hernández, madre de Antonio 
Machado
Antonio Machado contó con la voz de Juan de Mairena 
cómo conoció Ana Ruiz a su futuro esposo, el abogado 
sevillano Antonio Machado Álvarez, conocido con el 
seudónimo de “Demófilo”.

“Y fue que unos delfines, equivocando su camino 
a favor de la marea, se habían adentrado por el 
Guadalquivir llegando hasta Sevilla. De toda la 
ciudad llegó mucha gente atraída por el insólito 
espectáculo, a la orilla del río, damitas y galanes, 
entre ellos los que fueron mis padres, que allí se vieron 
por primera vez. Fue una tarde de sol que yo he creído 
o he soñado recordar alguna vez”.

Según cuenta un amigo de la familia, Antonio 
Campoamor, “se casaron a las dos de la tarde del día 
22 de mayo de 1873 en el domicilio de la familia del 
novio, calle de San Pedro Mártir, número 20, ante el juez 
municipal del distrito de San Vicente.”

Comenta como cuenta Antonio Machado 
el primer encuentro de sus padres. ¿En 
qué contexto se produce el encuentro?

Machado utiliza a uno de sus 
heterónimos, Juan de Mairena, para 
relatar el encuentro.  Recuérdanos 
que es un heterónimo. ¿Qué recurso 
utiliza Machado en su relato?. ¿Puede 
Machado hablar en primera persona 
del primer encuentro de sus padres?  El 
poeta utiliza la ensoñación, un recurso 
literario, para hablarnos del noviazgo 
de sus padres. ¿Qué es un estado de 
ensoñación? . Si no lo tienes claro, 
consulta el diccionario.

Comenta como es la boda de los padres 
de Machado. ¿Dónde se celebra y quien 
oficia el acto?. Los padres de Machado, 
de ideología progresista, optan por una 
boda civil.

Antonio Machado Álvarez trasladó su familia a Madrid, 
en busca de un reconocimiento intelectual que les 
proporcionase una vida digna.  Sin embargo y acuciado 
por los problemas económicos hubo de marchar a Puerto 
Rico para trabajar como registrador.  Gravemente 
enfermo, fue repatriado por su cuñado, capitán de navío, 
y trasladado a Sevilla donde había acudido su esposa para 
acompañarle en la muerte. Ana Ruiz se encontró viuda 
a los treinta y ocho años y con seis hijos pequeños. Dos 
años más tarde moría el abuelo Machado y poco después 
su hija Cipriana.

Encontramos información abundante sobre la familia 
de su esposo y sobre él mismo, pero apenas sobre esta 
mujer viuda a una edad tan temprana que hubo de tener 
una vida complicada y difícil para sacar adelante a sus 
cinco hijos vivos. Como sabes, los cuidados, como los que 
prodigaría Ana a su familia, no reciben la misma atención 
que los actos públicos.  Ana Ruiz jugará un papel muy 
importante en la vida de Antonio Machado, pero, 
también en la de toda la familia Machado.

Antonio Machado, incapaz de superar su abatimiento 
por la muerte de su esposa, dejó Soria y marchó a Baeza, 
donde obtuvo la cátedra de lengua francesa en el Instituto 
General Técnico. Su madre Ana, que sentía debilidad 
por su hijo Antonio y que cuidaba de su vida y de su 
atuendo, le acompañará los 17 años que residió en esta 
localidad.  En 1932 acudieron a Madrid, donde Antonio 
tomó posesión de la plaza de profesor en el instituto 
Calderón de la Barca. Ana convivió allí con Antonio, con 
su otro hijo José, con la esposa de este Matea Monedero y 
con sus tres hijas, Eulalia, Carmen y Mari.

¿En qué situación queda Ana Ruiz a la 
muerte de su marido?. ¿Cuántos hijos 
quedan a su cargo?. ¿Qué sabemos 
de la vida de Ana Ruiz a partir de 
ese momento?. Reflexiona sobre la 
importancia de estas mujeres que son 
la base de sus familias, pero de cuyo 
itinerario vital apenas se sabe nada. 
¿Te parece importante la atención y 
los cuidados?  Ana Ruiz velaba por su 
hijo Antonio Machado, se ocupaba de 
sus cuidados, de su muchas veces torpe 
aliño personal, quitaba las manchas de 
café de sus camisas y la ceniza de sus 
corbatas y chaquetas y servía de apoyo 
moral a su hijo. Sin embargo, todos esos 
cuidados apenas merecen unas líneas en 
la historia…
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El golpe de estado franquista los sorprendió en Madrid 
de donde la familia es evacuada en noviembre de 1936, 
en plena Batalla de Madrid, a instancias de Alberti 
y otros amigos de Machado y de la insistencia de los 
mandos del Quinto Regimiento. Ana Ruiz, con Antonio, 
sus hermanos Joaquín y José, la mujer de este, Matea, y 
los tres hijos de cada hermano, se trasladan a Valencia, 
donde residirán en Villa Amparo. En abril de 1938 se 
dirigirán a Barcelona.  Apenas recuperada del traslado, 
el 22 de enero de 1939 Ana Ruiz se verá obligada a 
emprender camino del exilio en Francia acompañada 
de Antonio, José, su esposa y sus tres hijas, y tras un 
penosísimo viaje, llegaron a la localidad de Collioure el 
28 de enero donde se hospedaron en el Hostal Bugnol 
Quintana.

En aquellos días, Ana Ruiz era una mujer de 85 años, 
enferma, frágil, a punto de quebrarse. 

La descripción de este viaje podemos encontrarla en 
las memorias de Corpus Barga, un amigo de la familia 
que realiza con ellos buena parte del viaje. Barga relata 
el momento en el que llevó en brazos a la madre de 
Machado, casi imposibilitada para andar por su debilidad 
y dice: «Pesaba como una niña, y mientras la llevaba me 
susurraba al oído: ¿llegamos pronto a Sevilla?»

“Las semanas que vivió allí, (Antonio Machado) 
sólo salió a la calle una vez. Acompañado por su 
hermano José una mañana bajaron a la playa, a 
mirar el mar. Murió el día 22 de febrero, miércoles 
de ceniza, por la tarde. Lo enterraron un día después, 
y a pesar de que Ana estaba muy enferma, cuando 
volvieron de darle sepultura, la anciana, según 
contaba su hijo José, le preguntó: “¿Qué ha sucedido? 
Traté de ocultárselo. Pero a una madre no se la 
engaña y rompió a llorar como una pobre niña. Dos 
días después, sus bellos dulces ojos se nublaron para 
siempre”. Era el día 25 de febrero de 1939.”
Rafael Calero Palma: “Ana Ruiz Hernández, el 
perfume de la albahaca y la yerbabuena”, Sur, revista 
de literatura, Mayo 2020.

 

Los restos de Ana Ruiz descansan junto a los de su hijo 
Antonio, en la misma tumba del cementerio de Collioure.

¿Cuantos años tenía Ana Ruiz cuando 
estalló la guerra?. ¿Cuántas veces hubo 
de cambiar de domicilio desde que 
comenzó la Guerra de España?. ¿Dónde 
vivió? 

Comenta el fragmento de las memorias 
de Corpus Barga. Haz algunas 
averiguaciones sobre la vida de este 
periodista y escritor español; su vida es 
enormemente interesante.

Los hermanos Antonio y José Machado 
se ocupan amorosamente de su madre 
en Collioure. Se da la anécdota de que 
almorzaban con ella alternativamente 
porque no tenían más que una 
americana para los dos y siempre 
quisieron mantener la ficción de una 
cierta normalidad vital ante Ana Ruiz.

Hemos referido en otros capítulos 
(Exilio y muerte de Antonio Machado) 
el terrible viaje hacia el exilio por 
carreteras bombardeadas por la 
aviación facciosa. Y hemos visto a 
Antonio y Ana compartiendo el capote 
de un soldado. Busca ese episodio y 
coméntalo.

¿Quién fallece primero, Machado o 
su madre?. ¿Quién trata de ocultar 
la muerte del poeta a Ana Ruiz?. ¿Lo 
consigue?. ¿Dónde está enterrada Ana 
Ruiz?
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Galerías: XXVI

Renacimiento
 
Galerías del alma... ¡El alma niña!
Su clara luz risueña;
y la pequeña historia,
y la alegría de la vida nueva...
 
¡Ah, volver a nacer, y andar camino,
ya recobrada la perdida senda!
 
Y volver a sentir en nuestra mano
aquel latido de la mano buena
de nuestra madre... Y caminar en sueños
por amor de la mano que nos lleva.

Analiza la métrica de este poema ¿Qué 
tipo de estrofa es?

Este poema pertenece a la obra 
“Galerías”, en el que Machado retorna a 
su infancia..  ¿Cuáles son las referencias 
que nos indican esa vuelta a la primera 
edad?

Machado evoca su infancia. Y la figura 
de la madre. Una madre joven que guía 
a su hijo.  Comenta la última estrofa, 
haciendo referencia a la figura de la 
Madre en los recuerdos de Machado.

Leonor Izquierdo Cuevas, esposa de Antonio 
Machado.
La figura de Leonor Izquierdo aparece en el ámbito 
público junto a Antonio Machado en tan sólo tres 
ocasiones: Su boda, el momento en el que se declara su 
enfermedad y su entierro. La presencia en la obra de 
Machado va a coincidir con su enfermedad y muerte y 
será más tarde, en Baeza, cuando el poeta la incorpore, 
para siempre, a su mundo poético, en el que él mismo, 
a modo de homenaje fiel, ocupa junto a ella un espacio 
muy visible en su obra. Su figura se funde con el paisaje y 
con otros temas esenciales en la obra de Machado. 

 

A la muerte de su esposa, Machado se sume en una 
profunda depresión y abandonará Soria para no volver 
hasta 1932, cuando es nombrado hijo adoptivo de la 
ciudad y recibe un caluroso homenaje de la población.

En esta carta de Antonio Machado dirigida a su madre 
podemos apreciar los cuidados de Machado a su esposa 
en Soria.

“Así, pues, queridísima mamá no te acongojes tú por 
mi situación; el golpe terrible para mí fue el que llevé 
en París, cuando la enfermedad de Leonor nos hirió 
como un rayo en plena felicidad. […] El plan mío y 
el de Leonor es desde luego ir a Madrid, si la mejoría 
se acentúa pronto, en caso contrario que tú vengas 
aquí. Leonor me decía: “Ahora puede la mamá 
Anita venir a ver a su niña, si su niña no va a verla 
a ella.” Cuando nos escribas háblanos de tu viaje 
pues a ella le agradará saber que tú estás dispuesta 
a venir.”

Comenta la carta de Machado a su 
madre. ¿Cuándo está escrita?. ¿Qué té 
sugiere?

En la carta aparecen algunas palabras 
de Leonor dirigidas a su suegra. ¿Cómo 
se dirige a ella?. Comenta la actitud 
Leonor.

 Cuando tiene lugar la boda, hacía un 
mes que Leonor había cumplido los 15 
y el poeta ya tiene 34 (la edad promedio 
de matrimonio en aquella época para 
las mujeres era de 25 años). Los amigos 
y conocidos de la pareja han comentado 
siempre la excelente relación entre 
la pareja, a pesar de su diferencia de 
edad. ¿Qué te sugiere esta carta en ese 
sentido?  
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En otro punto de estos materiales tienes la propuesta 
para comentar el poema “A un olmo seco”. De los 
mismos momentos es este poema que aparece en la obra 
de Antonio Machado muy poco antes de la muerte de 
Leonor. «Yo buscaba a Dios un día» fue descubierto en 
1989, por la profesora María Luisa Lobato, formando 
parte de unos cuadernos inéditos del propio poeta:

Yo buscaba a Dios un día

La muerte ronda mi calle
llamará.
¡Ay, lo que yo más adoro
se lo tiene que llevar!
La muerte llama a mi puerta.
Quiere entrar.
¡Ay! Señor, si me la llevas
ya no te vuelvo a rezar.
¡Ay!, mi corazón se rompe
de dolor.
¿Es verdad que me la quitas?
No me la quites, Señor

Conocemos esta forma de versificar en 
Antonio Machado. Cuenta las sílabas de 
estos versos y comenta el tipo de estrofa 
utilizado en tantas ocasiones por el 
poeta.

 Comenta estos versos. Las expresiones, 
“Me la llevas”, “Me la quitas”, “No 
me la quites” expresan la impotencia 
humana ante la muerte de su mujer 
y contraponen la voluntad humana 
a la voluntad divina. Comenta estas 
cuestiones y la reacción de Machado.

Una noche de verano

Una noche de verano
—estaba abierto el balcón
y la puerta de mi casa—
la muerte en mi casa entró.
Se fue acercando a su lecho
—ni siquiera me miró—
con unos dedos muy finos,
algo muy tenue rompió.
Silenciosa y sin mirarme,
la muerte otra vez pasó
delante de mí. ¿Qué has hecho?
La muerte no respondió.
Mi niña quedó tranquila,
dolido mi corazón.
¡Ay, lo que la muerte ha roto
era un hilo entre los dos!

Este poema está incluido en Campos de Castilla, en 1912; 
después se reeditaría con la inclusión de nuevos poemas 
en 1917. La muerte de Leonor se produjo el 1 de agosto 
de 1912.

Este poema consta de 16 versos. 
¿Cuántas sílabas tiene cada verso?. ¿Qué 
tipo de rima tienen?. ¿De qué tipo de 
composición se trata?. La encontramos 
en muchas ocasiones en Campos de 
Castilla.

Puedes dividir el poema en varias 
partes?. ¿En cuáles?. ¿Cuál es el tema de 
cada una?

En el poema, Machado da carácter 
simbólico a varias palabras. ¿Qué 
simboliza la noche?. ¿Y el hilo?

--Todos estos poemas tienen un 
elemento común: el dolor por la muerte 
de su esposa.  Y unida a ella, la profunda 
soledad de Machado. Reflexiona sobre 
esto y señala en el poema los versos con 
que expresa estos sentimientos.

Sin duda, uno de los poemas más hermosos, y 
desesperados, de Machado es esta breve estrofa, un 
lamento que adquiere la forma de una oración.
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CXIX

Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería.
Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar.
Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía.
Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar.

Tan solo cuatro versos componen esta 
oración que expresa el dolor por la 
muerte de la esposa. ¿Qué tipo de rima 
tienen estos versos?. Observarás que el 
número de sílabas y su rima dan lugar 
a una composición lenta, que parece 
deslizarse dolorosamente. ¿Qué estrofa 
forman?

Una palabra se repite en tres ocasiones 
y aun aparece una vez más, bajo otra 
advocación ¿Cuál es?. Este dialogo con 
la divinidad acentúa más el carácter 
de oración del poema. Comenta este 
dialogo. ¿Cómo calificarías la actitud 
de Machado?. El choque dialéctico 
con la figura de la divinidad es 
particularmente duro y fuerte…

“Ya me arrancaste”, “Tu voluntad 
se hizo contra la mía”. De nuevo la 
impotencia humana ante la voluntad 
divina. Una forma de acentuar la 
desesperación de Antonio Machado ante 
la muerte de Leonor.

“Lo que más quería”, expresa también 
la fidelidad en el tiempo a la figura de 
Leonor que seguirá presente a lo largo 
de la vida de Machado.

Machado elude, igual que tantas veces 
en su obra, referirse directamente a la 
figura de Leonor. ¿Por qué crees que lo 
hace?. ¿Qué aporta este recurso?

¿Qué crees que simboliza el mar en este 
poema?

José María Palacio escribe en un artículo publicado tres 
días después de la muerte de Leonor en El Porvenir 
Castellano: «Doña Leonor Izquierdo de Machado, tan 
joven,  tan buena, tan bella, tan digna del hombre en 
cuyo corazón es todo generosidad y en cuyo cerebro 
dominan potentes destellos de inteligencia, ha muerto, y 
¡parece mentira! ¡Pobre Leonor!» (Palacio,5 agosto 1912). 

Y en lo que escribiera el mismo autor ante su tumba un 
año después: «Y en esta hora solemne, he tomado mis 
rosas y las he extendido sobre la tumba de la que fue 
digna y amantísima esposa de usted» (Palacio, 29 junio 
1913).

Jesús BOZAL ALFARO: “Leonor Izquierdo Cuevas: 
la visibilidad de una mujer digna”, Intercanvis 35, 
Noviembre 2015.
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A José María Palacio

Palacio, buen amigo,
¿está la primavera
vistiendo ya las ramas de los chopos
del río y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,
¡pero es tan bella y dulce cuando llega!...

¿Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?

Aún las acacias estarán desnudas
y nevados los montes de las sierras.

¡Oh mole del Moncayo blanca y rosa,
allá, en el cielo de Aragón, tan bella!

¿Hay zarzas florecidas
entré las grises peñas,
y blancas margaritas
entre la fina hierba?

Por esos campanarios
ya habrán ido llegando las cigüeñas.

Habrá trigales verdes,
y mulas pardas en las sementeras,
y labriegos que siembran los tardíos
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libarán del tomillo y el romero.

¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas?

Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltarán. Palacio, buen amigo,

¿tienen ya ruiseñores las riberas?

Con los primeros lirios
y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde está su tierra...

Campos de Castilla.  Baeza, 29 de abril de 1913

Aparece en estos textos la figura de José María Palacio, 
familia de Leonor y amigo de la pareja. Palacio escribe un 
pequeño artículo en un periódico soriano que recogemos 
arriba. Machado le escribirá desde Baeza para pedirle 
que visite la tumba de Leonor. Palacio le responderá 
dándole cuenta de esta visita.

No sabemos demasiado de la figura 
de Leonor, más allá de los versos que 
le dedica Machado. ¿Cómo se refiere 
Palacio a Leonor?

El poema de Machado adquiere la 
forma de una carta escrita a Palacios 
desde Baeza, ciudad donde reside. 
Observa cómo se funden en el poema los 
recuerdos de la tierra castellana con la 
figura de Leonor.

La primera parte del poema es una 
pregunta retórica sobre el paisaje 
castellano, presidida por la añoranza. 
Léela con detenimiento, señalando 
aquellos pasajes que parecen presididos 
por la nostalgia. ¿Crees que están 
gobernados por la melancolía que 
abruma a Machado?

Machado pide a Palacio que “Suba al 
Espino”. ¿Sabes lo que hay en El Espino, 
en Soria?. ¿Qué le está pidiendo en 
realidad Machado a su amigo?. ¿Qué 
le solicita que lleve?. La imagen del 
cementerio donde está enterrada Leonor 
aparece en varios de los poemas de 
Machado: En “Los sueños dialogados” 
leemos: Mi corazón está donde ha 
nacido, / no a la vida, al amor, cerca 
del Duero. / ¡El muro blanco y el ciprés 
erguido! // 

¿Cuál es la respuesta de José María 
Palacio?. La imagen de Machado, que 
ha abandonado Soria, a la que vinculará 
ya indisolublemente con Leonor, pero 
reclama el recuerdo y la atención a su 
esposa, resulta desgarradora. Comenta 
el estado de ánimo que expresa este 
poema, que es en realidad una carta a 
alguien, José María Palacios, con el que 
puede evocar el recuerdo de Leonor.
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Allá, en las tierras altas,
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raídos encinares,
mi corazón está vagando, en sueños…
¿No ves, Leonor, los álamos del río
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.
Por estos campos de la tierra mía,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,
triste, cansado, pensativo y viejo.

Este poema tiene la particularidad de que es el único 
en el que aparece el nombre de Leonor. Merece la pena 
pues que hagamos un pequeño análisis. El poema está 
formado por 14 versos, que se distribuyen en tres estrofas. 
Son versos endecasílabos y heptasílabos combinados 
libremente, es decir, no forman una estrofa conocida, 
aunque recuerdan las silvas clásicas. Los versos impares 
riman en asonante. Pequeños encabalgamientos le dan un 
ritmo pausado y lento.

¿Cuál crees que es el tema del texto?. 
Machado, desde Baeza, recuerda su vida 
en Soria y a su esposa, Leonor. ¿Puedes 
dividir el poema en partes?. Es muy 
importante para su comprensión.

En la primera parte, Machado evoca el 
paisaje soriano y lo hace de una forma 
subjetiva; hay algunos adjetivos que 
le dan un determinado carácter: están 
asociados a lo viejo, lo acabado. ¿Cuáles 
son?. Adjetivos similares aparecen 
también en otras partes del poema.  
¿Los localizas?. Todo ello nos da a 
conocer el estado de ánimo del poeta 
cuando escribe estos versos.

En la segunda parte es una ensoñación, 
el corazón de Machado está “vagando 
en sueños”; aparece la figura de Leonor, 
a la que invita a pasear por el paisaje 
soriano.  Observa que Machado se dirige 
directamente a Leonor; ¿Por qué crees 
que hace esto?  ¿Refuerza con ello la 
presencia de su esposa?

En la tercera parte del poema, Machado 
vuelve al paisaje de Baeza. ¿Qué adjetivo 
utiliza Machado para describir este 
paisaje?. Continúan los adjetivos que 
confieren al entorno del poeta ese 
carácter gris y desconsolado…

El poema acaba con un 
ensimismamiento en su propio estado 
de ánimo. Observa que coincide con su 
descripción del paisaje. ¿Qué adjetivos 
utiliza y en qué medida existe una 
similitud con el paisaje?. ¿Recuerdas 
lo que es un asíndeton?. ¿Crees que 
existe una gradación en el uso de 
los adjetivos?. Hasta el final no ha 
aparecido la primera persona y cuando 
lo hace viene cargada de adjetivos, 
todos ellos relacionados, como los del 
paisaje, con la pena, la vejez, la soledad. 
Al sumarlos, separados por comas, 
y terminar así el poema, Machado 
consigue transmitirnos una profunda 
melancolía y tristeza.

El asíndeton acelera la lectura, como si 
fueran escalones que nos llevan en una 
determinada dirección. ¿A dónde crees 
que nos dirigen?. Observa la correlación 
entre la figura de Leonor muerta y el 
destino de los pasos de Machado.

El poema es de una gran intensidad 
emocional, para la que Machado no se 
expresa con formas altisonantes, sino 
que se expresa de forma contenida e 
intimista, como es común en su estilo.
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Antonio Machado le dice a don Miguel de Unamuno 
en una carta dirigida, sin lugar ni fecha, pero lo más 
probable es que fuera desde Baeza: “La muerte de mi 
mujer dejó mi espíritu desgarrado. Mi mujer era una 
criatura angelical, segada por la muerte cruelmente. 
Yo tenía adoración por ella; pero sobre el amor está la 
piedad. Yo hubiera preferido mil veces morirme a verla 
morir, hubiera dado mi vida por la suya.”

(Citado en Rafael Ferreres, autor del Prólogo de Campos 
de Castilla, Taurus, Madrid: 1976)

En esta carta a su amigo Unamuno 
expone muy bien el estado de ánimo de 
Machado tras la muerte de su esposa.  
Comenta las ideas que expresa en este 
texto.

Matea Monedero Calvo, cuñada de Antonio 
Machado.
Matea Monedero tomó el relevo de la madre de los 
Machado durante la contienda y mantuvo el contacto 
con los miembros de la familia que habían quedado 
dispersos fuera de España, reanudando de nuevo los lazos 
familiares.

Machado “se quedaba trabajando (en Valencia) por las 
noches, en la camilla del comedor, con su café sobre la 
mesa, el abrigo sobre los hombros y fuma que fuma”,

En febrero de 1978 José María Moreiro publicó un gran 
reportaje sobre los últimos días de Antonio Machado y 
logró entrevistar a Matea Monedero

“Lo perdimos todo –le decía Matea a Moreiro–. 
Seguro que Antonio llevaba papeles… porque había 
trabajado mucho en Barcelona, que se perdieron para 
siempre”. Los hermanos Antonio y José Machado, 
su madre doña Ana, y Matea pasaron la noche en la 
estación de Cerbère, en un vagón de tren.

Le contó Matea a Moreiro que su marido y su 
cuñado no tenían cada uno más camisa que la 
puesta, por lo que cuando había que lavarla uno 
bajaba al comedor mientras el otro le esperaba en la 
habitación para bajar después. Les ayudó mucho esos 
días la señora Figueras, una catalana que tenía una 
tienda de tejidos en la plaza, quien resolvió aquel 
problema entregándoles otra camisa a cada uno. 
Según el testimonio de Matea, la noche anterior a 
caer mortalmente enfermo, Antonio Machado, a quien 
nunca le gustó usar barba ni llevar el pelo largo, 
entró en su habitación y le dijo: “Estos pelos no me 
gustan nada. Me los tienes que cortar, Matea. Yo 
no puedo estar con esta pinta”. Y puesto que insistía 
en ello, Matea le cortó el pelo. Machado les dio las 
buenas noches y se volvió a su habitación. Matea le 
preguntó entonces a su marido si no le parecía raro 
el comportamiento de su hermano, preocupándose del 
pelo en aquellas circunstancias, y José le contestó: 
“Sí, yo creo que Antonio se siente morir y no quiere 
verse con ese pelo”.



Cuaderno de actividades

29

Lo amortajaron con una sábana porque así lo quiso 
su hermano, interpretando la voluntad del poeta, y 
lo que más impresionó a Matea fue cuando al día 
siguiente por la mañana, en la propia habitación, 
vio meter el cadáver de su cuñado en un ataúd de 
zinc “y se pusieron a cerrar la caja con un soplete. 
“Fue horroroso. El golpe más tremendo. Era como si 
estuvieran enterrándolo en casa, delante de nosotros”. 
Este escalofriante testimonio de primera mano de 
Matea Monedero

José LUIS MELERO: Los últimos días de 
Machado, Heraldo de Aragón 1 de mayo de 2020

Como puedes ver por el texto, Matea 
Monedero compartió los últimos 
momentos de Antonio Machado y su 
madre.  Su testimonio nos permite 
conocer cómo fueron los últimos días del 
poeta. Comenta la pequeña semblanza 
del poeta durante su exilio en Valencia.  
¿Te encaja con el retrato de Machado 
que has podido leer en algunos de los 
textos sobre sus costumbres?

¿Qué ocurrió con los papeles que 
Machado llevaba en su maleta?. Esta 
pérdida es importante; nos impide 
conocer los últimos escritos de Antonio 
Machado.

Comenta la anécdota de la camisa; nos 
revela en qué situación transcurrieron 
los últimos días del poeta.

Comenta lo que hace Machado el día 
anterior a caer postrado. ¿Por qué cree 
su hermano que lo hace?

Los acontecimientos que devienen tras 
la muerte de Antonio Machado ponen 
de manifiesto la precariedad en la que 
murió.  Coméntalos.

Guiomar
Pilar de Valderrama, de 39 años, pertenecía a la clase 
alta madrileña Acudió varias veces a la ciudad de 
Segovia a descansar después de una crisis matrimonial. 
Pilar, poetisa y gran admiradora de Machado, decidió 
conocerlo y se citaron en el Hotel Comercio donde ella 
se alojaba. Se conocieron, charlaron, decidieron cenar al 
día siguiente juntos y más tarde pasearon hasta el Alcázar. 
Se vieron secretamente durante casi ocho años unas veces 
en Segovia y en Madrid los fines de semana. Pese a las 
desavenencias, Pilar nunca se separó de su marido, con 
quien ya tenía varios hijos cuando conoció a Machado. 
La relación con Machado fue secreta, a escondidas. 
En una palabra, toda esta relación se desarrolló con la 
mayor discreción y bajo el acuerdo impuesto por Pilar 
de mantenerse en el ámbito estrictamente platónico. ¿El 
temido “qué dirán”?. ¿Las convenciones sociales?. Todo 
tiene cabida sin encontrar una respuesta definitiva y 
razonablemente explicable.

El origen social de Pilar de Valderrama es el “dato 
concreto que la distingue y el más significativo para 
comprender la distancia que ella misma marca 
entre su persona y la del poeta, que explica con 
claridad diáfana su comportamiento, tanto en la 
correspondencia como en los encuentros en lejanos 
cafés o en recónditos parques; porque hay que señalar 
que Antonio Machado, a pesar de tener ella misma 
su día semanal de reuniones y un pequeño teatro que 
acogía a sus amistades en las representaciones, y la 
respetada figura que suponía el poeta, nunca fue su 
invitado.” 

Miguel Ángel BAAMONDE: “Guiomar, 
Guiomar… Nuevas notas para un mejor 
conocimiento del apócrifo femenino”, Revista Poesía 
eres tú, grupo editorial Pérez Ayala.

La relación la reveló ella muchísimos años después, en 
1981, cuando ya habían pasado 42 años de la muerte 
del poeta. Lo hizo en el libro póstumo titulado “Sí, soy 
Guiomar. Memorias de mi vida” en el que se confiesa el 
referente amoroso de los últimos años de un Machado 
otoñal. Pero Pilar de Valderrama quemó casi todas sus 
cartas, conservando tan sólo unas cuarenta que fueron 
convenientemente manipuladas por la propia Valderrama 
y abandonó toda relación con Machado antes de la 
guerra. No se conservan cartas de Pilar de Valderrama 
a Machado, aunque, como ya sabemos, todo el material 
que Machado se llevó al exilio en Francia se perdió en el 
viaje.
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Existe una amplio debate entre los expertos en la figura 
de Machado: unos piensan que Pilar/Guiomar fue 
la musa del Machado cansado y triste de los últimos 
años; hay autores que consideran a Guiomar otro de 
los heterónimos del poeta, una singular mezcla entre el 
recuerdo de Leonor y Juan de Mairena. E incluso alguno 
considera la obra de Valderrama como un exceso en el 
que la autora se atribuye interesadamente una relación 
mucho más intensa que la que tuvo en realidad con el 
poeta.

Con respecto al nombre de Guiomar, utilizado 
por Machado en sus escritos, Ian Gibson realiza 
varias propuestas sobre su origen: “Se han sugerido 
numerosas candidatas. La mujer del Rey Artús, la 
de Jorge Manrique, la protagonista del romance 
de Guiomar y del Emperador Carlos. Las varias 
guiomares que aparecen en las obras de Cervantes. La 
cantada por Amado Nervo en un soneto, la segoviana 
de La gloria de Don Ramiro, la famosa novela de 
Enrique Larreta, el balcón de doña Guiomar en 
Ávila, la calle de doña Guiomar en Sevilla.  Quizá 
la última hipótesis sea la más convincente aunque 
pudo haber de todo un poco. Se trata de Guiomar 
de Manuel fallecida en 1426 y célebre por su amor 
a la ciudad y por su alma caritativa que ayudaba 
con generosas limosnas a las monjas del convento de 
Dueñas. Toda vez que el Palacio de los duques de 
Alba tomó su nombre quizás Machado relacionaba 
la geografía de su infancia con aquella mujer 
bondadosa de nombre tan sugerente.”

Ian GIBSON: Los últimos caminos de Antonio 
Machado.  Editorial Espasa.  Barcelona 2019.  

Poemas del ciclo de Guiomar
III
…Tú me buscaste un día
Yo nunca a ti, Guiomar,
Y yo temblé al mirarme en el tardío
Curioso espejo de mi soledad

Es complicado descifrar la relación 
entre Machado, Valderrama y 
Guiomar.  Sabemos que la relación 
entre Antonio Machado y Pilar de 
Valderrama es real y conocemos 
algunas cartas, muy manipuladas, 
del poeta a Pilar. Más difícil resulta 
descubrir a Pilar de Valderrama en 
una Guiomar que parece emerger de 
la necesidad de Machado de sentir 
una vez más, en los momentos de una 
madurez tardía, una pasión amorosa 
que responda a sus necesidades 
sentimentales. Pilar de Valderrama 
era muy diferente a Machado, menos 
inquieta intelectualmente y tanto 
social como ideológicamente, muy 
distinta a Machado. Hasta qué punto 
el poeta proyecta en Guiomar sus 
deseos y necesidades, en que momentos 
este complementario afectivo de las 
carencias de Machado asume la figura 
de Valderrama, es muy difícil de saber. 
Resume la figura de Pilar de Valderrama 
y trata de averiguar algo más sobre su 
vida real. ¿Qué motivos llevan a que 
la relación se mantenga en secreto?. 
¿Crees que la distancia social entre 
Machado y Pilar de Valderrama tuvo 
que ver en ello?. ¿Por qué destruyó las 
cartas de Machado?. ¿Por qué crees 
que guardó algunas llenas de tachones 
y enmiendas?. Pilar de Valderrama 
cortó su relación con Machado en el 
año 34, salió de Madrid hacia Portugal 
antes del estallido de la guerra y volvió 
a territorio faccioso a principios del 
año 1937. Que sepamos, no volvió a 
tener relación con Machado.  ¿Cómo 
interpretas el personaje de Pilar de 
Valderrama?. Resume las diversas 
opiniones existentes sobre la relación 
Machado-Guiomar-Pilar de Valderrama. 
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Difícil también saber de dónde 
viene el nombre de Guiomar. Lee las 
argumentaciones de Ian Gibson. ¿Te 
parece alguna de ellas más verosímil que 
las demás?. En cualquier caso, ¿en que 
sentido crees que apunta la utilización 
de este nombre, Guiomar, para referirse 
a una relación como la que mantiene 
Machado con Valderrama?

Estos versos corresponden a los poemas 
del ciclo de Guiomar que Machado 
escribe durante la Guerra de España. 
Muchos de ellos son complicados de 
interpretar. Hay quien ha dicho que 
Machado le niega la existencia a Pilar 
de Valderrama como una especie de 
venganza por su abandono. No es fácil 
afirmarlo. ¿Cómo interpretarías estos 
versos?. También encienden estos versos 
y otros similares la incertidumbre que a 
determinados críticos les ha permitido 
incentivar la tesis de la invención 
literaria de la figura de Guiomar, su 
carácter ficticio o su irrealidad.

Pablo del Barco en su trabajo: Guiomar, el apócrifo 
femenino de AM, en el que, tras muchas aportaciones 
de peso en torno a la diferenciación entre Guiomar 
y Valderrama, concluye tajantemente reafirmando la 
distancia entre la poetisa y las últimas composiciones 
de las Canciones a Guiomar.  En la obra de Pedro del 
Barco queda claramente señalada la escasa, por no decir 
nula, atención que presta en todo momento Pilar de 
Valderrama al poeta, al que, no obstante, tiende a llevar 
a su propio campo, sin apercibirse de las ideas personales, 
éticas y políticas, de Antonio Machado.

Pablo DEL BARCO: “Antonio Machado en Castilla y 
León” Actas del Congreso Internacional celebrado entre 
Soria y Segovia, 7-8 de Mayo en Soria y 10-11 del mismo 
en Segovia, 2007, págs. 531-546. Edición patrocinada por 
la Junta de Castilla y León, Valladolid 2008.

OTRAS CANCIONES A GUIOMAR
A la manera de Abel Martín y de Juan de Mairena

… Guiomar, Guiomar,
mírame en ti castigado:
reo de haberte creado,
ya no te puedo olvidar.

Sin duda, la relación de Machado con 
Pilar de Valderrama es el referente para 
la aparición de Guiomar en la poesía de 
Machado. Lo que continúa suponiendo 
un pequeño misterio es la relación entre 
Guiomar y Pilar. ¿Responden los versos 
a Guiomar a la relación con Pilar de 
Valderrama o esta relación desencadena 
la creación de un personaje, Guiomar, 
que representa el modelo de relación 
sentimental para Machado?  He ahí 
la cuestión. Comenta estos versos de 
Machado en Otras canciones a Guiomar 
y trata de enmarcarlos en la obra de 
Machado y su situación sentimental 
cuando escribe estas obras, allá por los 
años 30.
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CANCIONES A GUIOMAR

No sabía
si era un limón amarillo
lo que tu mano tenía,
o el hilo de un claro día,
Guiomar, en dorado ovillo.
Tu boca me sonreía.
Yo pregunté: ¿Qué me ofreces?
¿Tiempo en fruto, que tu mano
eligió entre madureces
de tu huerta?
¿Tiempo vano
de una bella tarde yerta?
¿Dorada esencia encantada?
¿Copla en el agua dormida?
¿De monte en monte encendida,
la alborada
verdadera?
¿Rompe en sus turbios espejos
amor la devanadera
de sus crepúsculos viejos?

II

En un jardín te he soñado,
alto, Guiomar sobre el río,
jardín de un tiempo cerrado
con verjas de hierro frío.

Un ave insólita canta
en el almez, dulcemente,
junto al agua viva y santa,
toda sed y toda fuente.

En ese jardín, Guiomar,
el mutuo jardín que inventan
dos corazones al par,
se funden y complementan
nuestras horas. Los racimos
de un sueño -juntos estamos-
en limpia copa exprimimos,
y el doble cuento olvidamos.

(Uno: Mujer y varón,
aunque gacela y león,
llegan juntos a beber.
El otro: No puede ser
amor de tanta fortuna:
dos soledades en una,
ni aun de varón y mujer.)

III

Tu poeta
piensa en ti. La lejanía
es de limón y violeta,
verde el campo todavía
Conmigo vienes Guiomar;
nos sorbe la serranía.
De encinar en encinar
se va fatigando el día.
El tren devora y devora
día y riel. La retama
pasa en sombra; se desdora
el oro del Guadarrama.
Porque una diosa y su amante
huyen juntos, jadeante,
los sigue la luna llena.
El tren se esconde y resuena
dentro de un monte gigante.
Campos yermos, cielo alto.
Tras los montes de granito
y otros monte de basalto,
ya es la mar y el infinito.
Juntos vamos; libres somos.
Aunque el Dios, como en el cuento
fiero rey, cabalgue a lomos
del mejor corcel del viento,
aunque nos jure violento,
su venganza,
aunque ensille el pensamiento,
libre amor, nadie lo alcanza.

Lee estos versos a Guiomar. Compáralos 
con otros versos dedicados al recuerdo 
de Leonor. ¿Cómo crees que se deben de 
interpretar estos versos en el conjunto 
de la obra de Machado?. Ya conoces la 
dificultad de encajar estos versos en 
la realidad sentimental de Machado. 
¿Eres capaz de hacer una valoración 
de los mismos?. ¿Y de argumentar 
una respuesta a la pregunta “Quién es 
realmente Guiomar”?
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De mar a mar entre los dos la guerra.  Soneto a 
Guiomar.

De mar a mar entre los dos la guerra
más honda que la mar. En mi parterre,
miro a la mar que el horizonte cierra.
Tú asomada, Guiomar, a un finisterre,

miras hacia otra mar, la mar de España
que Camoens cantara, tenebrosa.
Acaso a ti mi ausencia te acompaña.
A mí me duele tu recuerdo, diosa.

La guerra dio al amor el tajo fuerte.
Y es la total angustia de la muerte,
con la sombra infecunda de tu llama

y la soñada miel de amor tardío,
y la flor imposible de la rama
que ha sentido del hacha el corte frío.

Hora de España (Barcelona), n.º XVIII, junio 
1938.

Analiza la métrica de estos versos. ¿Qué 
composición forman?

¿De qué fecha es este Soneto a 
Guiomar?. Asocia la visión pesimista 
de la Guerra de España con la ruptura 
definitiva con Guiomar. El pesimismo 
impregna todo el poema. ¿Dónde se 
aprecia esta sensación en el poema?, El 
poeta tiene conciencia clara de que la 
guerra está perdida, como la vida y el 
amor soñado. En el soneto se anudan 
de forma profunda los dos motivos 
en torno al amor: el amor soñado por 
una criatura de ilusión, Guiomar,  y la 
experiencia real de la relación del poeta 
por Pilar Valderrama.
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REGENERACIONISMO Y 
GENERACION DEL 98

TRATADO DE PAZ ENTRE ESPAÑA Y 
ESTADOS UNIDOS.

“S. M. la Reina Regente de España, en nombre 
de su augusto hijo D. Alfonso XIII, y los Estados 
Unidos de América, deseando poner término al estado 
de guerra hoy existente entre ambas naciones [...] han 
convenido en los siguientes artículos:

Artículo I. España renuncia a todo derecho de 
Soberanía y propiedad sobre Cuba. En atención a 
que dicha isla, cuando sea evacuada por España, va 
a ser ocupada por los Estados Unidos.

Artículo II. España cede a los Estados Unidos la 
isla de Puerto Rico y las demás que ahora están 
bajo su soberanía en las islas Occidentales y la 
isla de Guam en el archipiélago de las Marianas o 
Ladrones.

Artículo III. España cede a los Estados Unidos el 
archipiélago conocido por Islas Filipinas [...] Los 
Estados Unidos pagarán a España la suma de veinte 
millones de dólares (20.000.000 de pesos) dentro de 
los tres meses después del canje de ratificaciones del 
presente Tratado.”

TRATADO DE PARÍS. 1898.
A lo largo del siglo XIX hubo varios conflictos bélicos 
entre España y los independentistas cubanos que trataban 
de conseguir la independencia de la isla. El tercero de 
ellos comenzó en 1895 y terminó con la intervención 
de los Estados Unidos, en 1898. Esta tercera guerra se 
extendió a las posesiones que todavía estaban en manos 
de los españoles en América y Asia. 

El Tratado de París pone fin a la guerra entre España y 
los Estados Unidos de América que se constituirán en 
potencia ocupante de estos territorios.

¿Por qué firma la Reina el tratado?. ¿De 
qué reina regente se trata?. ¿Cómo se 
conoce este periodo de regencia en la 
Historia de España?. ¿Cuándo comienza 
el reinado de Alfonso XIII?

¿Qué territorios se referencian en el 
Tratado de París?. Localízalos en el 
mapa.

¿Qué potencia va a administrar estos 
territorios?

¿Qué importantes batallas navales 
suponen la derrota definitiva de España 
en este conflicto?

Las consecuencias de esta derrota son la pérdida del 
antiguo imperio español de ultramar y una reacción 
política y cultural que se conoce como Regeneracionismo.   
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OLIGARQUÍA Y CACIQUISMO COMO 
FORMA DE GOBIERNO

“No es, no es nuestra forma de gobierno un 
régimen parlamentario, viciado por corruptelas y 
abusos, según es uso entender, sino, al contrario, 
un régimen oligárquico, servido, que no moderado, 
por instituciones aparentemente parlamentarias. O, 
dicho de otro modo, no es el régimen parlamentario la 
regla, y excepción de ella los vicios y las corruptelas 
denunciadas en la prensa y en el Parlamento mismo 
durante sesenta años; al revés, eso que llamamos 
desviaciones y corruptelas constituyen el régimen, son 
las misma regla.
Oligarcas y caciques constituyen lo que solemos 
denominar clase directora o gobernante, distribuida 
o encasillada en “partidos”. Pero aunque se lo 
llamemos, no lo es; si lo fuese, formaría parte 
integrante de la Nación, sería orgánica representación 
de ella, y no es sino un cuerpo extraño, como pudiera 
serlo una facción de extranjeros apoderados por la 
fuerza de los Ministerios, Capitanías, telégrafos, 
ferrocarriles, baterías y fortalezas para imponer 
tributos y cobrarlos.
Contener el movimiento de retroceso y africanización 
absoluta y relativa que nos arrastra cada vez más 
lejos, fuera de la órbita en que gira y se desenvuelve 
la civilización europea; llevar a cabo una total 
refundición del Estado español sobre el patrón 
europeo, que nos ha dado la historia y a cuyo empuje 
hemos sucumbido... o, dicho de otro modo, fundar 
improvisadamente en la Península una España 
nueva, es decir, una España rica y que coma, una 
España culta y que piense, una España libre y que 
gobierne…”

Joaquín COSTA: “Oligarquía y caciquismo como 
la forma actual de gobierno en España: urgencia y 
modo de cambiarla”, 1901

El texto es un fragmento de “Oligarquía y caciquismo”, 
la obra fundamental de Joaquín Costa que constituye una 
excelente descripción de lo que es el caciquismo como 
uno de los principales males que afecta a la España de la 
Restauración.

Lee con detenimiento el texto de Costa y 
define los términos:

 Régimen Parlamentario.

 Oligarca.

 Cacique.

 Corruptela.

 Facción.

¿Considera Costa que el régimen 
parlamentario español está corrompido 
o más bien nos invita a pensar que la 
democracia de la restauración es un 
sistema al servicio del caciquismo?. 
Razona la respuesta.

Explica las referencias que hace Joaquín 
Costa a la relación de España con 
Europa.  ¿Cree Costa que España es un 
país Europeo?. ¿Por qué?

En el último párrafo Costa nos hace 
una pequeño resumen de la España que 
desea el regeneracionismo. ¿Puedes 
sintetizar esa “España Nueva” que 
propone el político oscense?. Más tarde 
podemos compararla con la propuesta 
de Machado…
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MACHADO, REGENERACIONISMO Y 98

Machado ya está preparado para asimilar y 
desarrollar poéticamente lo que, en palabras de 
Tuñón de Lara, son las “líneas de fuerza” más 
características de “la ofensiva ‘ideológica’ del 98 
contra los conceptos, representaciones y valores 
del bloque dominante. (…) la crítica del sistema 
socio-político, de los partidos de turno, del falso 
parlamentarismo, del caciquismo; denuncia de los 
‘males nacionales’: horror al trabajo, ignorancia, 
hambre; soluciones elitistas, con cierta carga de 
arbitrismo y negativa del protagonismo popular; 
en fin, demolición crítica de los valores ‘históricos’ 
exaltados por la ideología dominante” 

Manuel TUÑÓN DE LARA: “Costa y Unamuno 
en la crisis de fin de siglo” Edicusa, Madrid, 1974 
pag. 43

Entre la crisis de 1898 y el final de la Guerra de España 
se sitúa lo fundamental de la trayectoria poética y vital 
de Antonio Machado. Esta trayectoria histórica tiene un 
profundo significado en su vida y una gran trascendencia 
para la interpretación de la obra de Antonio Machado.

Manuel Tuñón de Lara nos explica aquí 
las ideas distintivas de la Generación del 
98, sus “líneas de fuerza”, que han sido 
asimiladas por Machado e incorporadas 
a su poesía.  La mayor parte de ellas se 
encuentran en “Campos de Castilla”.  
Señala cuales son estas ideas.

¿Puedes explicar la expresión 
“soluciones elitistas con cierta 
carga de arbitrismo” ?.  Acude al 
diccionario si no conoces alguno de estos 
términos.

A continuación vamos a reproducir 
cuatro poemas de Machado; en ellos se 
encuentran referencias a estas líneas de 
fuerza.  Señala algunas de ellas.

LLANTO DE LAS VIRTUDES Y COPLAS 
POR LA MUERTE DE DON GUIDO

  Al fin, una pulmonía
mató a don Guido, y están
las campanas todo el día
doblando por él: ¡din-dan!
   Murió don Guido, un señor
de mozo muy jaranero,
muy galán y algo torero;
de viejo, gran rezador.
   Dicen que tuvo un serrallo
este señor de Sevilla;
que era diestro
en manejar el caballo
y un maestro
en refrescar manzanilla.
   Cuando mermó su riqueza,
era su monomanía
pensar que pensar debía
en asentar la cabeza.
    Y asentóla
de una manera española,
que fue casarse con una
doncella de gran fortuna;
y repintar sus blasones,
hablar de las tradiciones
de su casa,
escándalos y amoríos
poner tasa,
sordina a sus desvaríos.
   Gran pagano,
se hizo hermano
de una santa cofradía;
el Jueves Santo salía,
llevando un cirio en la mano
—¡aquel trueno!—,
vestido de nazareno.
Hoy nos dice la campana
que han de llevarse mañana
al buen don Guido, muy serio,
camino del cementerio.
   Buen don Guido, ya eres ido
y para siempre jamás...
Alguien dirá: ¿Qué dejaste?
Yo pregunto: ¿Qué llevaste
al mundo donde hoy estás?
   ¿Tu amor a los alamares
y a las sedas y a los oros,
y a la sangre de los toros
y al humo de los altares?
   Buen don Guido y equipaje,
¡buen viaje!...
   El acá
y el allá,
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caballero,
se ve en tu rostro marchito,
lo infinito:
cero, cero.
   ¡Oh las enjutas mejillas,
amarillas,
y los párpados de cera,
y la fina calavera
en la almohada del lecho!
   ¡Oh fin de una aristocracia!
La barba canosa y lacia
sobre el pecho;
metido en tosco sayal,
las yertas manos en cruz,
¡tan formal!
el caballero andaluz.

Algunos de estos poemas vas a encontrarlos también en 
el capítulo del cuadernillo correspondiente a Campos de 
Castilla, obra a la que pertenecen todos ellos.  En este 
capítulo te proponemos, un análisis histórico, que habrás 
de unir al literario, con respecto a estos versos.

En este poema, Machado desarrolla un 
profundo sentido satírico con respecto 
a la figura de Don Guido. En primer 
lugar, en la construcción de sus versos. 
Como ves en su propio título, se trata de 
unas coplas. ¿Recuerdas qué otro poeta 
español, muy anterior en el tiempo a 
Antonio Machado, escribe unas coplas 
dedicadas a la muerte de otro personaje 
que le es muy cercano?. La comparación 
es inevitable. Y mientras en las 
“Coplas por la muerte de su padre”, 
Jorge Manrique ensalza la figura de su 
padre, don Diego Manrique, Machado 
utilizando en ocasiones la misma 
versificación, nos dibuja un Don Guido 
mucho más trivial, incluso ridículo.

Lee con atención el poema.  Es preciso 
captar todo el sentido de las palabras 
empleadas por Machado. ¿Qué quieren 
decir?:

Jaranero

Serrallo (observa que el término va 
precedido de la expresión “dicen”, lo 
que le resta veracidad)

Manzanilla. (Por supuesto, no se refiere 
a la infusión ni a la planta aromática…)

Blasones

Alamares
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Compara estos versos de Jorge 
Manrique con los de Antonio Machado:

Manrique:
“Después de puesta la vida
tantas veces por su ley
al tablero;
después de tan bien servida
la corona de su rey
verdadero;
después de tanta hazaña
a que no puede bastar
cuenta cierta,
en la su villa de Ocaña
vino la Muerte a llamar
a su puerta”

Machado:
“Buen don Guido, ya eres ido
y para siempre jamás...
Alguien dirá: ¿Qué dejaste?
Yo pregunto: ¿Qué llevaste
al mundo donde hoy estás?
   ¿Tu amor a los alamares
y a las sedas y a los oros,
y a la sangre de los toros
y al humo de los altares?
   Buen don Guido y equipaje,
¡buen viaje!...”

La sátira de Machado llega a niveles 
notables: ¿Puedes explicar estos versos?. 
“Se ve en tu rostro marchito/ lo infinito/ 
Cero, Cero.”

¿Puedes relacionar la figura de Don 
Guido con la del cacique que nos 
formula Costa en el texto comentado 
más arriba?. Recoge las características 
más destacadas de Don Guido.

Relaciona a Don Guido con las tres 
Españas de Machado. ¿A cuál crees que 
representa? “Fin de una aristocracia…”
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Hombres de España (del pasado superfluo).  
Posteriormente DEL PASADO EFÍMERO

Este hombre del casino provinciano
que vio a Carancha recibir un día,
tiene mustia la tez, el pelo cano,
ojos velados por melancolía;
bajo el bigote gris, labios de hastío,
y una triste expresión, que no es tristeza,
sino algo más y menos: el vacío
del mundo en la oquedad de su cabeza.
Aún luce de corinto terciopelo
chaqueta y pantalón abotinado,
y un cordobés color de caramelo,
pulido y torneado.
Tres veces heredó; tres ha perdido
al monte su caudal; dos ha enviudado.
Sólo se anima ante el azar prohibido,
sobre el verde tapete reclinado,
o al evocar la tarde de un torero,
la suerte de un tahúr, o si alguien cuenta
la hazaña de un gallardo bandolero,
o la proeza de un matón, sangrienta.
Bosteza de política banales
dicterios al gobierno reaccionario,
y augura que vendrán los liberales,
cual torna la cigüeña al campanario.
Un poco labrador, del cielo aguarda
y al cielo teme; alguna vez suspira,
pensando en su olivar, y al cielo mira
con ojo inquieto, si la lluvia tarda.
Lo demás, taciturno, hipocondriaco,
prisionero en la Arcadia del presente,
le aburre; sólo el humo del tabaco
simula algunas sombras en su frente.
Este hombre no es de ayer ni es de mañana,
sino de nunca; de la cepa hispana
no es el fruto maduro ni podrido,
es una fruta vana
de aquella España que pasó y no ha sido,
esa que hoy tiene la cabeza cana.

Busca en el diccionario las siguientes 
palabras:

Terciopelo de Corinto

Monte (Por supuesto, no se trata de una 
elevación de terreno…)

Dicterios

Hipocondriaco

Arcadia

Investiga quién es Carancha o Cara-
Ancha. En los poemas de Machado, 
aparecen varias referencias al toreo; 
¿Quiénes son los toreros más famosos 
de la época?. En otro poema encontrarás 
también referencias a Frascuelo… 
Valora para qué utiliza Machado las 
referencias al toreo en estos poemas.

“Este hombre del casino provinciano” 
se aburre… ¿Puedes indicar en que 
momentos del poema se refleja este 
aburrimiento?. Sin duda, nuestro 
personaje es la viva representación 
de “La España que bosteza”. ¿Cuáles 
serían las características de esta 
“España que pasó y no ha sido”?

¿Qué es el Sistema de Turno, tan propio 
de la Restauración?. ¿Cuáles son los 
partidos que se turnan en el poder?. 
Recuerda que esta es, según Costa uno 
de los componentes del sistema caciquil. 
¿En qué versos se refleja este sistema 
de turno en este poema de Machado?. 
Interpreta en su contexto la expresión 
“Volver la cigüeña al campanario”.  
¿Vuelven siempre las cigüeñas a sus 
nidos?
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EL MAÑANA EFÍMERO

La España de charanga y pandereta,
cerrado y sacristía,
devota de Frascuelo y de María,
de espíritu burlón y de alma quieta,
ha de tener su mármol y su día,
su infalible mañana y su poeta.
En vano ayer engendrará un mañana
vacío y por ventura pasajero.
Será un joven lechuzo y tarambana,
un sayón con hechuras de bolero,
a la moda de Francia realista
un poco al uso de París pagano
y al estilo de España especialista
en el vicio al alcance de la mano.
Esa España inferior que ora y bosteza,
vieja y tahúr, zaragatera y triste;
esa España inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar la cabeza,
aún tendrá luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones
y de sagradas formas y maneras;
florecerán las barbas apostólicas,
y otras calvas en otras calaveras
brillarán, venerables y católicas.
El vano ayer engendrará un mañana
vacío y ¡por ventura! pasajero,
la sombra de un lechuzo tarambana,
de un sayón con hechuras de bolero;
el vacuo ayer dará un mañana huero.
Como la náusea de un borracho ahíto
de vino malo, un rojo sol corona
de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mañana estomagante escrito
en la tarde pragmática y dulzona.
Mas otra España nace,
la España del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.
Una España implacable y redentora,
España que alborea
con un hacha en la mano vengadora,
España de la rabia y de la idea.

Volvamos un poco a la versificación de 
Machado. Tanto este poema como el 
anterior están compuesto por versos 
más sencillos que los de su etapa 
modernista.  En ellos, el poeta combina 
versos de diferente número de sílabas. 
¿De cuantas sílabas constan estos 
versos?. Observa la rima. ¿Cómo riman 
estos versos?. Se trata de una “Silva 
arromanzada”, escogida frecuentemente 
por Machado para expresar sus 
preocupaciones regeneracionistas por la 
situación de España y su futuro.

Busca el significado de las expresiones 
que no comprendas.  ¿Qué quiere decir:

Devota de Frascuelo y de María.  (Ya 
hemos buscado información sobre 
Frascuelo en el anterior poema.  María 
se refiere la Virgen)

“El vano ayer engendrará un mañana”. 
(Busca el significado del adjetivo vano y 
comprenderás el sentido de la frase)

Joven lechuzo y tarambana. (Busca el 
significado de los adjetivos)

Francia realista. (El realismo es un 
sistema político que tuvo su origen en 
Francia.  Busca el significado)

Sayón con hechuras de bolero (Curiosa 
imagen; busca el significado de sayón, 
en referencia a la Semana Santa y el 
significado de bolero. (la prenda de 
vestir encajará mejor)

Reflexiona sobre estos versos; están 
entre los más duros del poema. Busca el 
significado de aquellas palabras que no 
comprendas y explica el sentido de estos 
versos:

Esa España inferior que ora y bosteza,
vieja y tahúr, zaragatera y triste;
esa España inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar la cabeza.
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Te proponemos hacer lo mismo con 
estos otros; como verás la crudeza 
de este poema es muy grande. Busca 
aquella palabras cuyo significado no 
domines bien: Huero, ahíto, heces, 
estomagante, pragmática…

El vacuo ayer dará un mañana huero.
Como la náusea de un borracho ahíto
de vino malo, un rojo sol corona
de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mañana estomagante escrito
en la tarde pragmática y dulzona.

Señala las características de la que Tuñón de Lara 
define como “Ideología dominante” Reflexiona sobre 
el papel que para el poeta juegan los toros, la tradición, 
los vicios… Interesante resulta el papel de la religión; 
Machado es una persona que profesa un catolicismo 
particular e íntimo, lo hemos comprobado en muchas 
de sus obras (Quien habla sólo espera/ hablar con 
Dios un día…) Sin embargo es muy crítico con algunas 
expresiones religiosas: reflexiona sobre esto y señala, en 
este verso y en otros, las expresiones que apuntan a esta 
crítica a algunas formas de entender la religión.

El retrato que hace Machado de 
la Restauración es muy duro, 
tremendamente crítico.  Señala cuáles 
son sus características, según Antonio 
Machado.

España es descrita desde el presente y 
proyectada hacia un doble futuro: uno 
es el más inmediato entendido como 
prolongación del presente y con el que 
Machado es enormemente duro. Este 
futuro parece sin embargo inevitable, al 
menos a corto plazo. Razona por qué.

¿Cómo concibe Antonio Machado la 
España del futuro?. Señala los versos 
que la definen y coméntalos. “La España 
de la idea…”
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UNA ESPAÑA JOVEN

... Fue un tiempo de mentira, de infamia. A España 
toda,
la malherida España, de Carnaval vestida
nos la pusieron, pobre y escuálida y beoda,
para que no acertara la mano con la herida.
Fue ayer; éramos casi adolescentes; era
con tiempo malo, encinta de lúgubres presagios,
cuando montar quisimos en pelo una quimera,
mientras la mar dormía ahíta de naufragios.
Dejamos en el puerto la sórdida galera,
y en una nave de oro nos plugo navegar
hacia los altos mares, sin aguardar ribera,
lanzando velas y anclas y gobernalle al mar.
Ya entonces, por el fondo de nuestro sueño—herencia
de un siglo que vencido sin gloria se alejaba—
un alba entrar quería; con nuestra turbulencia
la luz de las divinas ideas batallaba.
Mas cada cual el rumbo siguió de su locura;
agilitó su brazo, acreditó su brío;
dejó como un espejo bruñida su armadura
y dijo: «El hoy es malo, pero el mañana... es mío.»
Y es hoy aquel mañana de ayer... Y España toda,
con sucios oropeles de Carnaval vestida
aún la tenemos: pobre y escuálida y beoda;
mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida.
Tú, juventud más joven, si de más alta cumbre
la voluntad te llega, irás a tu aventura
despierta y transparente a la divina lumbre:
como el diamante clara, como el diamante pura.

1914

Volvamos al diccionario; lee 
detenidamente los versos y busca el 
significado de los términos que no 
entiendas…

 - escuálida

 - beoda

 - gobernalle

 - agilitar

 - bruñido

 - Y todo aquel término que no 
comprendas…

¿Cuál es el sentido de la expresión “Y es 
hoy aquel mañana de ayer...”?

De nuevo las tres Españas de Machado. 
Comenta la expresión «El hoy es malo, 
pero el mañana... es mío.» y los versos 
que la siguen. ¿Cuáles son esas tres 
Españas? . Ejemplifícalas en estos 
versos.

Muchas de las expresiones que utiliza 
Machado en estos versos las hemos visto 
ya en poemas anteriores. Son lugares 
comunes en su poesía para hablar del 
pasado, del presente de España y del 
futuro que espera. Señala algunas de 
ellas. 
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LVII. PROVERBIOS Y CANTARES (CAMPOS 
DE CASTILLA)

Ya hay un español que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una España que muere
y otra España que bosteza.
Españolito que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Españas
ha de helarte el corazón.

Estos versos han sido citados y repetidos en múltiples 
ocasiones, la mayoría de las veces con un sentido muy 
distinto al que deriva de su contexto en la obra de 
Machado. De forma consciente, intencionada o no, 
han sido interpretados como una advertencia contra 
los conflictos civiles que han asolado España en los 
siglos XIX y XX. Es esta una interpretación sesgada 
o cuando menos errónea; los verso son de 1917 y se 
añadirán a otros poemitas cortos escritos en 1912, 
para ser adjuntados a una nueva edición de “Campos 
de Castilla”. Difícil que hagan referencia por tanto al 
conflicto que surge tras el fallido intento de golpe de 
estado contra la república en 1936. Hay quien habla de 
una premonición, pero presumimos que Machado no es 
Nostradamus. Además, su convencido talante republicano 
hace muy difícil que se refiera al bando republicano como 
la España que muere y mucho menos, como la España 
que bosteza, parece complicado referirse a un bando de 
un conflicto bélico como “el que bosteza”. La explicación 
hay que buscarla en el contexto más cercano de la obra 
de Machado: el regeneracionismo que impregna los 
poemas de Campos de Castilla, esa división de España 
en tres, la España que esta desapareciendo en 1898 y la 
España que no reacciona tras el duro golpe de la crisis fin 
de siglo, además de la “España de la rabia y de la idea” 
cuyos primeros albores él saluda en su obra. Estos errores 
son comunes cuando atendemos más a nuestros criterios 
e intenciones que a las que subyacen en la obra de un 
autor, cuando tratamos de justificar nuestras ideas en las 
de diversos autores sin atender a sus criterios expresos, 
como ocurre en la obra de Machado.

Teniendo en cuenta esto, y desdeñando 
por tanto cualquier referencia a 
la Guerra de España, interpreta 
estos versos de Antonio  Machado, 
explicándolos en el contexto 
regeneracionista de Campos de Castilla 
y en las ideas de Machado y no en las 
tuyas, para la que el autor nunca puede 
servir de justificante.

Finalmente, explica con claridad 
el concepto de las tres Españas de 
Machado, utilizando diferentes ejemplos 
de los poemas que hemos recogido aquí.
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EL COMPROMISO 
REPUBLICANO,  EXILIO 
Y MUERTE DE ANTONIO 
MACHADO

RECUERDOS DE INFANCIA

 Iniciamos con este tema los capítulos dedicados a 
comprender el compromiso ético y político de Antonio 
Machado.  No cabe separar su obra poética de su 
evolución vital y del compromiso contraído con la causa 
republicana.  Miembro de una familia progresista, su 
abuelo militó en las filas del partido de Juan Prim y fue 
alcalde de Sevilla durante el sexenio revolucionario.

«Cuando yo  era  niño  había  una  emoción  
republicana.  Recuerdo haber llorado de entusiasmo 
en medio de un pueblo que cantaba la Marsellesa y 
vitoreaba a Salmerón que volvía de Barcelona. El 
pueblo hablaba de una idea republicana, y esta idea 
era, por  lo  menos,  una  emoción,  y  muy  noble  ¡a  
fe  mía!
 Antonio Machado: “Prosas dispersas (1893 – 
1936), Madrid, Páginas de espuma, 2001, pag. 
465.

Machado habla de su infancia…  
Comenta someramente el texto. ¿En 
torno a que años piensas que pudieron 
ocurrir estos sucesos?  ¿Qué régimen 
había en España en la etapa a que 
se refiere Machado?  ¿Por qué crees 
que se cantaba la Marsellesa en esos 
momentos?  Haz una pequeña biográfica 
de la figura de Nicolás Salmerón.

Sus padres escogieron para él y para sus hermanos una 
educación vinculada a la Institución Libre de Enseñanza, 
con cuya dirección mantuvo una relación cordial y 
marcada por la admiración hacia la obra de Giner de los 
Ríos, a quién dedicó algunos poemas:

A DON FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS
Como se fue el maestro,
la luz de esta mañana
me dijo: Van tres días
que mi hermano Francisco no trabaja.
¿Murió?... Sólo sabemos
que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme
un duelo de labores y esperanzas.
Sed buenos y no más, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.
Vivid, la vida sigue,
los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
¡Yunques, sonad; enmudeced, campanas!

Y hacia otra luz más pura
partió el hermanó de la luz del alba,
del sol de los talleres,
el viejo alegre de la vida santa.
... ¡Oh, sí!, llevad, amigos,
su cuerpo a la montaña,
a los azules montes
del ancho Guadarrama.
Allí hay barrancos hondos
de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazón repose
bajo una encina casta,
en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas...

Allí el maestro un día
soñaba un nuevo florecer de España.
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Este poema está escrito en Baeza, 
tres días después del fallecimiento de 
Francisco Giner de los Ríos.  ¿Podrías 
averiguar la fecha?  ¿Quién fue Giner 
de los Ríos?  Escribe una pequeña 
semblanza biográfica de Giner de los 
Ríos.  ¿Qué fue la Institución Libre de 
Enseñanza?  Investiga que papel jugó en 
la Historia de España y cita alguna de 
las personas que allí se formaron.  ¿Por 
qué acude a esta institución Antonio 
Machado?

El poema es un homenaje a las ideas 
regeneracionistas y al ejemplo personal 
de vida comprometida con el avance 
educativo, moral y material de España, 
que asumió Giner de los Ríos.  ¿En qué 
libro de Antonio Machado se encuentra 
este poema?  ¿A qué etapa de Antonio 
Machado pertenece este poema?

El texto es, sin duda, una elegía.  Explica 
lo que es una elegía.  Machado utiliza 
imágenes como la luz y el trabajo para 
referirse a Don Francisco, como le 
llamaban sus alumnos.  ¿Puedes indicar 
algunos versos donde estén presentes 
estas imágenes?

Cuenta las sílabas de estos versos.  Los 
hay de arte mayor y de arte menor; 
su alternancia dota de ritmo a la 
composición.  Estamos ante una silva 
arromanzada, composición que tanto 
agrada a Antonio Machado.  Ya hemos 
visto algunos ejemplos de este tipo de 
poemas.  ¿Recuerdas algún ejemplo?

De nuevo, la naturaleza es protagonista 
de la poesía de Machado, sobre todo 
en este periodo.  Recuerda a que obra 
pertenece este poema.  Comenta los dos 
últimos versos y relaciónalos con las 
ideas de Machado en la etapa en la que 
escribe este poema.

El REPUBLICANISMO DE ANTONIO 
MACHADO

“Si  existe  algún  hilo  conductor  de  la  vida  y  
obra  del  poeta  y  filósofo,  don  Antonio Machado, 
este se hilvana en torno a la idea de la República 
como compromiso. No es una cuestión coyuntural o 
accidental en su itinerario intelectual e ideológico, 
sino la piedra angular sobre la que se asientan 
conceptos como los de pueblo, diálogo y pacifismo, 
e incluso el soporte estético que da fondo a muchos 
de sus más logrados poemas. El ideario republicano 
se irá articulando a lo largo de la vida del pensador 
hasta formar parte del fatal destino que, al  igual  
que  a  otros  hombres  y  mujeres  que  habían  
permanecido  fieles  a  la  República,  le llevó al 
exilio y la muerte.”
Antonio CARRILLO BURGOS: “La voz de las 
repúblicas en Antonio Machado” Daímon Revista 
Internacional de Filosofía, nº 49, 2010, 65-82

Comenta este texto del profesor Carrillo 
Burgos.  ¿Cuál considera este profesor, 
experto en la obra de Machado, que es 
la idea principal en torno a la que se 
organiza su obra?

El profesor Carrillo Burgos considera 
inseparables de su obra una serie de 
conceptos éticos.  ¿Cuáles son?  Y estos 
conceptos van unidos a su obra poética.  
Haced un pequeño debate sobre la 
vinculación entre la ética y la estética en 
la obra de Machado.

El autor habla del destino de los 
intelectuales que permanecieron leales 
al ideal republicano.  ¿Puedes citar 
algunos otros que sufrieran exilio 
o perdieran la vida en la Guerra de 
España por permanecer fieles a la 
República?
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RECUERDO: EL 14 DE ABRIL EN SEGOVIA

“Era un hermoso día de sol. Con las primeras hojas 
de los chopos y las últimas flores de los almendros 
llegaba, al fin, la segunda y gloriosa República 
Española. ¿Venía del brazo de la primavera? La 
canción infantil que yo oía cantar, o soñé que se 
cantaba en aquellas horas, lo decía de este modo:

La primavera ha venido
del brazo de un capitán.
Cantad, niñas en coro:
¡Viva Fermín Galán! 

Florecía la sangre de los héroes de Jaca, enterrados 
bajo las nieves del invierno y el nombre abrileño del 
capitán muerto era evocado por la canción infantil 
como un fantasma de primavera.

La primavera ha venido
y don Alfonso se va.
Muchos duques lo acompañan
hasta cerca de la mar.
Las cigüeñas de las torres
quisieron verlo embarcar.

Fue un día profundamente alegre -muchos que 
éramos viejos no recordábamos otro más alegre-, un 
día maravilloso en que la naturaleza y la historia 
parecían fundirse para vibrar juntas en el alma de los 
poetas y en los labios de los niños.

Mi amigo Antonio Ballesteros y yo izamos en 
el Ayuntamiento la bandera tricolor. Se cantó la 
Marsellesa; sonaron los compases del Himno de 
Riego. La Internacional no había sonado todavía. 
Era muy legítimo nuestro regocijo. La República 
había venido por sus cabales, de un modo perfecto, 
como resultado de unas elecciones. Todo un régimen 
caía sin sangre, para asombro del mundo. Ni siquiera 
el crimen profético de un loco, que hubiera eliminado 
a un traidor, turbó la faz de aquellas horas. La 
República salía de las urnas acabada y perfecta, 
como Minerva de la cabeza de Júpiter.
Así recuerdo yo el 14 de abril de 1931″.

Antonio Machado: “Manuscrito escrito en Rocafort 
en 1937”, en “Obras completas” Buenos Aires, 
Editorial Losada, 2017, par. 2184.

Este texto recoge los recuerdos de 
Antonio Machado sobre la proclamación 
de la República en Segovia, donde estaba 
destinado como profesor.  Recuerda 
los acontecimientos que desembocan 
en la proclamación de la II República 
Española.  ¿Por qué Machado y su amigo 
izan la bandera precisamente en el 
Ayuntamiento?

Antonio Machado establece una relación 
entre la primavera y la proclamación de 
la república.  Indica las expresiones que 
indican esa relación.

¿Qué es una cuarteta? ¿Qué recurso 
utiliza Machado para componer ese 
pequeña cuarteta sobre Fermín Galán?  
¿Quién es el capitán Fermín Galán?  ¿A 
qué se refiere Antonio Machado cuando 
habla de los “héroes de Jaca”?

El otro pequeño poema es un verso que 
Machado utiliza en muchas ocasiones. 
En realidad, podemos unirlo al otro 
poemita; juntos formarán parte de una 
estrofa.  Analízala.  ¿De qué estrofa se 
trata? ¿A qué acontecimiento se refieren 
los últimos versos?  ¿A qué Don Alfonso 
se refieren?

Comenta el texto final y relaciónalo 
con los acontecimientos del 14 de 
abril.   Aparecen tres canciones ¿Qué 
representan?  Ya hemos visto aparecer 
La Marsellesa en otros textos de 
Machado.  ¿Recuerdas en cuál?
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LA II REPÚBLICA SEGÚN ANTONIO 
MACHADO

«Desde aquel día -no sé si vivido o soñado- hasta el 
día de hoy, en que vivimos demasiado despiertos y 
nada soñadores, han transcurrido seis años repletos 
de realidades que pudieran estar en la memoria de 
todos. Sobre esos seis años escribirán los historiadores 
del porvenir muchos miles de páginas, algunas de las 
cuales, acaso, merecerán leerse. Entre tanto, yo los 
resumiría con unas pocas palabras. Unos cuantos 
hombres honrados, que llegaban al poder sin haberlo 
deseado, acaso sin haberlo esperado siquiera, pero 
obedientes a la voluntad progresiva de la nación, 
tuvieron la insólita y genial ocurrencia de legislar 
atenidos a normas estrictamente morales, de gobernar 
en el sentido esencial de la historia, que es el del 
porvenir. Para estos hombres eran sagradas las más 
justas y legítimas aspiraciones del pueblo; contra 
ellas no se podía gobernar, porque el satisfacerlas 
era precisamente la más honda razón de ser de todo 
gobierno; y estos hombres, nada revolucionarios, 
llenos de respeto, mesura y tolerancia, ni atropellaron 
ningún derecho ni desertaron de ninguno de sus 
deberes. Tal fue, a grandes rasgos, la segunda 
gloriosa República Española, que terminó, a mi 
juicio, con la disolución de las Cortes Constituyentes 
[con la victoria de la derechista CEDA en las 
elecciones de 1933]. Destaquemos este claro nombre 
representativo: Manuel Azaña.

Vinieron después los días de laboriosa y pertinaz 
traición, dentro de casa. Aquellos hombres 
nobilísimos, republicanos y socialistas, habían 
interrumpido ingenuamente toda una tradición de 
picarismo, y la inercia social tendía a restaurarla. 
Fueron más de dos años tan pobres de heroísmo, en 
la vida burguesa, como ricos en anécdotas sombrías. 
Un político nefasto, un verdadero monstruo de vileza, 
mixto de Judas Iscariote y caballo de Troya, tomó a 
su cargo el vender literalmente y a poco precio- a la 
República, al dar acogida en su vientre insondable a 
los peores enemigos del pueblo. A esto llamaban los 
hombres de aquellos días: ensanchar la base de la 
República. Destaquemos un nombre entre los viles 
que los represente a todos: Alejandro Lerroux.

Pero la traición fracasó dentro de casa, porque el 
pueblo despierto y vigilante, la había advertido. Y 
surgió la República actual, la más gloriosa de las 
tres digámoslo hoy valientemente, porque dentro 
de veinte años lo dirán a coro los niños de las 
escuelas-; surgió la tercera República Española con 
el triunfo en las urnas del Frente Popular. Volvían 
los mismos hombres de 1931, obedientes al pueblo, 
cuya voluntad legítimamente representaban; y 
otra vez traían un mandato del pueblo, que no era 
precisamente la revolución social, pero sí el deber 
ineludible de no retroceder ante ningún esfuerzo, ante 
ningún sacrificio, si la reacción vencida intentaba 
nuevas y desesperadas traiciones. Y surgió la rebelión 
de los militares, la traición madura y definitiva que 
se había gestado durante años enteros. Fue uno de los 
hechos más cobardes que registra nuestra historia. “
Ian GIBSON: “Ligero de equipaje”, Madrid, 
Aguilar-Santillana, 2006, pg. 570. 

En este largo texto, Antonio Machado 
nos da una versión propia del desarrollo 
de la II República.  El texto está escrito 
durante la Guerra, seis años después 
de la proclamación de la República.  
¿Recuerdas las etapas en la que se 
divide para su estudio la II República 
Española?  Aparecen muy bien 
delimitadas en el texto de Machado.  
Divide el texto según la referencia a los 
distintos periodos.

La primera etapa, siempre 
según Antonio Machado, aparece 
protagonizada por una figura de 
referencia: Manuel Azaña.  ¿Quién fue 
Manuel Azaña?  ¿Qué relación tenía 
con Machado?  ¿Cuál es la visión de 
Machado de esta primera etapa de la 
República?
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La segunda etapa, el bienio 
contrarreformista, aparece también 
vinculada a otro personaje de referencia: 
¿Quién es? ¿Quién fue Alejandro 
Lerroux?  ¿A qué se debe la visión tan 
negativa de Machado sobre Lerroux?

La tercera etapa se abre con la victoria 
del Frente Popular. ¿Qué es el Frente 
Popular?  ¿Qué formaciones políticas lo 
componen?  ¿Cuál es el resultado de las 
elecciones de febrero de 1936? ¿Cómo 
se refiere Machado la etapa que se abre 
con la victoria en las urnas del Frente 
Popular?

En julio de 1936 se produce la 
sublevación militar contra la República.  
¿Cómo alude Machado al golpe de 
estado?  ¿Qué apelativos utiliza para la 
rebelión de los militares?

MACHADO ANTE EL GOLPE DE ESTADO 
DE JULIO DE 1936

Su compromiso se fue haciendo más sólido conforme 
se desarrollaba su obra y dio lugar a su militancia en 
diferentes grupos republicanos, sus artículos, su firma 
en diferentes manifiestos, su activa presencia en la 
proclamación de la República en Segovia… Su adhesión 
a Izquierda Republicana, que llega de la mano de su 
admiración por Manuel Azaña y su apoyo al Frente 
Popular.  Desde el primer momento, tomo partido tras 
el golpe de estado militar de julio del 36, expresando 
su adhesión al gobierno legítimo y su defensa de la 
República frente al golpe de estado militar del 18 
de julio de 1936 le confirman definitivamente en su 
republicanismo popular.

“Los militares rebeldes volvieron contra el pueblo 
todas las armas que el pueblo había puesto en sus 
manos para defender a la nación, y como no tenían 
brazos voluntarios para empuñarlas, los compraron 
al hambre africana, pagaron con oro, que tampoco 
era suyo, todo un ejército de mercenarios, y como 
esto no era todavía bastante para triunfar de un 
pueblo casi inerme, pero heroico y abnegado, abrieron 
nuestros puertos y nuestras fronteras a los anhelos 
imperialistas de dos grandes potencias europeas. ¿A 
qué seguir?... Vendieron a España. Pero la fortaleza 
de la tercera República sigue en pie. Hoy la defiende 
el pueblo contra los traidores de dentro y los invasores 
de fuera, porque la República, que empezó siendo una 
noble experiencia española, es hoy misma España›”.
Ian GIBSON: “Ligero de equipaje”, Madrid, 
Aguilar-Santillana, 2006, pp. 570-571),

Este texto, recogido en la biografía 
de Antonio Machado del historiador 
Ian Gibson, fue escrito en torno al 14 
de abril de 1937. en Rocafort.  En él, 
Machado escribe sobre el golpe de 
estado militar y sus consecuencias.  
Comenta el texto y relaciónalo con la 
sublevación militar contra la república 
y el desarrollo de los acontecimientos 
que dan lugar a la Guerra de España. ¿A 
qué dos grandes potencias europeas se 
refiere Machado?

Muchos historiadores denominan hoy 
“Guerra de España” al conflicto bélico 
que asola nuestro país entre 1936 y 
1939.  El término hace referencia al 
carácter internacional de la guerra 
y a su inscripción en el conflicto 
europeo del periodo de entreguerras 
que desemboca en la Segunda Guerra 
Mundial.  ¿Encuentras en las palabras 
de Antonio Machado alguna referencia 
que justifique la utilización del término 
“Guerra de España”.  Razónalo.

Antonio Machado desarrolla aquí 
su idea de una Tercera República, 
vinculada a dos acontecimientos: uno 
de ellos es, como veíamos en el texto 
anterior, la victoria en las urnas del 
Frente Popular. ¿Cuál es el otro?
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LA BATALLA DE MADRID

Machado permanece en la capital durante la batalla de 
Madrid y sólo acepta marcharse, junto con su familia, 
ante la insistencia de Alberti y dejando expresa su 
admiración por las milicias que defienden Madrid y por 
el jefe del ejército republicano, el general Miaja.

Madrid 7 de noviembre de 1936

¡Madrid, Madrid! ¡Qué bien tu nombre suena,
Rompeolas de todas las Españas!
La tierra se desgarra, el cielo truena,
Tú sonríes con plomo en las entrañas.

Poema a Miaja

Tu nombre, capitán, es para escrito
En la hoja de una espada
Que brille al sol, para rezarlo a solas
En la oración de un alma
Sin más palabras, como
Se escribe Cesar, o se reza España.

Antonio MACHADO: Poemas de Guerra 1936-
1939.

“La verdad es que todos estos milicianos parecen 
capitanes tanto es el noble señorío de sus rostros”

Antonio MACHADO: “La Guerra”. Madrid, 
Espasa Calpe, 1937.  Dibujos de Manuel 
Machado.

“Yo no me habría marchado.  Estoy viejo y enfermo, 
pero quería luchar al lado vuestro quería terminar 
mi vida que he llevado dignamente muriendo con 
dignidad.  Y esto sólo podría conseguirlo cayendo 
a vuestro lado, luchando por la causa justa como 
vosotros lo hacéis.” 

(24 de noviembre de 1936, en el Cuartel del V 
Regimiento, horas antes de salir de Madrid para 
Valencia)  

Comenta los versos de Machado 
dedicados al Madrid de noviembre de 
1936. Realiza un análisis métrico de 
los versos. ¿Qué estrofa forman estos 
versos?. ¿Qué ocurre en Madrid en 
noviembre de 1936?.  Relaciona estos 
acontecimientos con el desarrollo de 
la Guerra de España, con la Guerra 
de España.  Presta atención al verso 
que hace referencia a Madrid como 
“Rompeolas de todas las Españas”; 
se ha hecho referencia a él en muchas 
ocasiones. ¿Cómo lo interpretas tú, 
teniendo en cuenta el contexto en el que 
lo sitúa Machado?

Analiza la métrica del poema dedicado a 
Miaja. ¿Qué tipo de estrofa forman estos 
versos?. Como ves, Machado continúa 
con sus preferencias sobre ciertas 
estrofas. ¿Puedes citar otros poemas 
en los que utilice también este tipo de 
estrofa?.  Investiga quien es José Miaja. 
¿Qué cargo ocupaba en noviembre de 
1936?.  Ahora que ya sabemos quién 
es José Miaja y su papel en la defensa 
de Madrid, podrás comentar con más 
criterio los versos de Antonio Machado.
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También hemos visto en diversas 
ocasiones a Machado utilizar la figura 
del capitán. ¿A quiénes aplica este 
epíteto el poeta?. Recuerdo estos versos: 
“…Dejar quisiera/ mi verso, como 
deja el capitán su espada:/famosa por 
la mano viril que la blandiera…”  Son 
muy anteriores; pertenecen a un famoso 
poema que ya hemos estudiado antes: 
¿Eres capaz de situarlos?. El poema 
está en este cuaderno de ejercicios y 
corresponde a “Campos de Castilla”…  
Como ves, en estos poemas, escritos 
durante la Guerra de España, Machado 
sigue utilizando métrica, estrofas y 
figuras que ya ha utilizado antes, por 
lo que existe una continuidad, una 
referencia entre estos poemas y su obra 
anterior…

En Madrid, se decidirá que figuras 
relevantes de la cultura republicana se 
trasladen a Valencia, para mantenerlos 
lejos de la Guerra. ¿Cuál es la posición 
de Machado con respecto a este 
traslado?.  ¿Dónde y cuándo pronuncia 
estas palabras Machado?.  Explica 
que es el Quinto Regimiento.  Hay una 
palabra con la que Machado define su 
vida y su posición en estos momentos. 
¿Cuál crees que es?. Razónalo.

MACHADO Y LORCA
Según el hispanista Ian Gibson: “Federico García 
Lorca, sin Antonio Machado, no sería el artista que hoy 
conocemos”  La cita la encontramos en la biografía de 
Machado que hemos citado con anterIoridad.     

 1. El crimen

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frío,
aún con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugos
no osó mirarle la cara.
Todos cerraron los ojos;
rezaron: ¡ni Dios te salva!
Muerto cayó Federico
—sangre en la frente y plomo en las entrañas—
... Que fue en Granada el crimen
sabed —¡pobre Granada!—, en su Granada.

 2. El poeta y la muerte

Se le vio caminar solo con Ella,
sin miedo a su guadaña.
—Ya el sol en torre y torre, los martillos
en yunque— yunque y yunque de las fraguas.
Hablaba Federico,
requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
«Porque ayer en mi verso, compañera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,
y diste el hielo a mi cantar, y el filo
a mi tragedia de tu hoz de plata,
te cantaré la carne que no tienes,
los ojos que te faltan,
tus cabellos que el viento sacudía,
los rojos labios donde te besaban...
Hoy como ayer, gitana, muerte mía,
qué bien contigo a solas,
por estos aires de Granada, ¡mi Granada!»

 3.

Se le vio caminar...
Labrad, amigos,
de piedra y sueño en el Alhambra,
un túmulo al poeta,
sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga:
el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!

Antonio MACHADO: Poemas de Guerra 1936-
1939.
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¿Qué relación existía entre Machado y 
García Lorca?. ¿Qué famoso romance de 
Antonio Machado representó Lorca en 
La Barraca?. Por cierto, ¿Sabes que es 
La Barraca?

Explica la organización de las ideas 
contenidas en el texto. Realiza un 
pequeño resumen.

Este poema presenta en su estructura 
externa una distribución del contenido 
en tres partes de desigual extensión: 1) 
“I. El crimen”, de 14 versos; 2) “II. El 
poeta y la muerte”, de 17 versos; y una 
tercera parte, sin título y seis versos. 
Cada una de las tres partes comienza 
con el sintagma verbal “Se le vio” y 
el verbo caminar en distintas formas, 
así mismo, en los últimos versos de 
cada parte, aparece una referencia 
geográfica, una ciudad. ¿Cuál es y por 
qué la utiliza Machado?. Todo ello 
contribuye a dar sentido de unidad al 
poema.

En cuanto a su estructura interna, 
Machado utiliza de nuevo poemas 
de siete y once silabas; ¿Cómo es su 
rima en las diferentes partes?. Esta 
rima da lugar a una composición muy 
querida por Machado y que tiene una 
intención narrativa, dirigida a ensalzar 
la memoria de un héroe popular. ¿Qué 
composición es ésta?. El tema es una 
elegía, como corresponde a un poema 
dedicado a la víctima de un crimen.

¿Qué sabes del asesinato de Federica 
García Lorca?. ¿Cuándo se produjo?.  
Busca información sobre el tema. Este 
tema ha dado lugar a intensas poesías 
de varios autores.  Busca alguna de ellas. 
Puedes probar con otro gran poeta de 
la misma generación que García Lorca, 
Rafael Alberti: “Soneto a Federico 
García Lorca”, “Romance del que nunca 
fue a Granada”…
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LA MUERTE DEL NIÑO HERIDO

Otra vez en la noche... Es el martillo
de la fiebre en las sienes bien vendadas
del niño. —Madre, ¡el pájaro amarillo!
¡Las mariposas negras y moradas!
—Duerme, hijo mío. —Y la manita oprime
la madre, junto al lecho. —¡Oh, flor de fuego!
¿quién ha de helarte, flor de sangre, dime?
Hay en la pobre alcoba olor de espliego;
fuera, la oronda luna que blanquea
cúpula y torre a la ciudad sombría.
Invisible avión moscardonea.
—¿Duermes, oh dulce flor de sangre mía?
El cristal del balcón repiquetea.
—¡Oh, fría, fría, fría, fría, fría!

Antonio MACHADO: Poemas de Guerra 1936-
1939.

Lee con atención este poema. Cuenta 
sus sílabas y analiza su rima. ¿Qué 
composición poética utiliza Machado?. 
Presenta, sin embargo alguna 
peculiaridad; sus primeras estrofas no 
son cuartetos. ¿Por qué?. ¿Qué estrofas 
son?. Quizá, como señalan algunos 
autores, una reminiscencia de su etapa 
modernista… 

El poema presenta una gran 
complejidad. ¿Puedes decirnos cuál es 
el tema de este poema?. Machado ya 
está en Valencia, pero los bombardeos 
continúan. El poema hace referencia 
a las alucinaciones y la muerte en 
presencia de su madre de un niño herido 
en un bombardeo. ¿Puedes buscar 
referencias a estas cuestiones en los 
diferentes versos?

¿Cuál es la respuesta de la madre a las 
alucinaciones del niño? Hay referencias 
muy explicitas en los versos: Flor de 
fuego, el estallido, Flor de sangre, la 
herida provocada por él… El ruido 
del avión de bombardeo…  El último 
verso, que parece recoger el lamento de 
la madre… Intenta hacer un resumen 
del poema tras realizar una lectura 
comprensiva del mismo, ahora que ya 
sabes cuál es el tema.

El poema de Machado va más allá de 
la escena que recoge; es una reflexión 
sobre la guerra y las consecuencias 
que causa sobre la población más 
inocente, una poema dolorido sobre 
la humanidad. Reflexiona sobre las 
implicaciones del poema de Machado.

Hemos hablado de la influencia de 
Machado en García Lorca, pero dicha 
influencia es mutua. Busca el “Romance 
de la luna, luna”. ¿Qué relación 
ves entre este poema y el soneto de 
Machado?. En ambos casos, el tema es 
la muerte de un niño, y en ambos casos, 
el tema supera lo individual, lo concreto, 
para referirse a una cuestión genérica, 
universal: la muerte de un niño gitano 
o en la contienda bélica. Analiza las 
referencias a la luna en ambos poemas. 
¿Qué simboliza?. ¿Cómo se refieren a 
ella estos dos poetas?
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A LÍSTER, JEFE EN LOS EJÉRCITOS DEL 
EBRO

Tu carta -oh noble corazón en vela,
español indomable, puño fuerte-,
tu carta, heroico Líster, me consuela,
de esta, que pesa en mí, carne de muerte.

Fragores en tu carta me han llegado
de lucha santa sobre el campo ibero;
también mi corazón ha despertado
entre olores de pólvora y romero.

Donde anuncia marina caracola
que llega el Ebro, y en la peña fría
donde brota esa rúbrica española,

de monte a mar, esta palabra mía:
“Si mi pluma valiera tu pistola
de capitán, contento moriría”.

Antonio MACHADO: Poemas de Guerra 1936-
1939.

De nuevo, una composición poética que 
es tan común en el poeta. Cuenta las 
sílabas.  ¿Qué composición es la de estos 
versos?. ¿Cuál es su estructura?. Señala 
alguna composición poética dónde la 
hayas visto antes.

¿En qué ciudad se encuentra Machado 
cuando escribe estos versos?. ¿A qué 
importante batalla de la Guerra de 
España hace referencia el poema?. 
¿Cuándo tiene lugar?. Significado de 
esta batalla en la Guerra. ¿Quién es 
Enrique Lister?. Machado ya ha tenido 
contacto con Lister, concretamente en 
Madrid. ¿Recuerdas cuándo?. ¿Qué 
regimiento mandaba Lister en la batalla 
de Madrid?. Enrique Lister alcanzó el 
grado de Mayor de Milicias, el máximo 
que se podía alcanzar en la escala no 
profesional en el ejército republicano.

¿Cuál es el tema de estos versos?. 
¿Puedes hacer un breve resumen del 
texto?

Una vez más, aparecen temas que ya 
hemos visto a lo largo de la obra de 
Machado. La referencia a la naturaleza 
nos recuerda sus poemas de Campos 
de Castilla. ¿Puedes señalar estas 
referencias?. Así mismo, aparece el 
tema del capitán, que ya hemos visto 
constante en su obra.

El ánimo de Machado es pesimista. 
Hemos visto referencias a la muerte en 
otros textos.  Recuerda la despedida de 
Madrid y relaciona sus palabras en la 
cena con el Quinto Regimiento con esta 
referencia a la muerte.

Los dos últimos versos han dado lugar 
a muchas reflexiones. ¿Cómo valoras tú 
estos versos?
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ANTONIO MACHADO EN BARCELONA

“Don Antonio Machado, el más glorioso de los 
poetas españoles contemporáneos, inicia con el 
presente artículo su colaboración en La Vanguardia, 
que con ella se honra altísimamente. Bastarían estas 
líneas para el saludo ritual; pero, además de un gran 
escritor, entra con don Antonio en nuestra casa uno 
de los ejemplos máximos de dignidad que la tragedia 
española ha ofrecido. Don Antonio, cargado de años, 
de laureles y de achaques, ha renunciado a su derecho 
al descanso, y mantiene vivo, juvenil y heroico el 
espíritu liberal que informó su vida y su obra, y, 
sobreponiéndose a sí mismo, su pluma mantiene la 
gallardía y la gracia poética de sus mejores horas. 
Con don Antonio Machado nos llegan un escritor y 
un hombre. Bienvenidos ambos”.

Antonio MACHADO, Josep PLAYA (Introducción) 
y Monique ALONSO (Introducción): “Antonio 
Machado a Barcelona (1938-39) Articles a 
‘La Vanguardia”, Barcelona, Ayuntamiento de 
Barcelona, colección Barcelona literaria, 2021.

Así anuncia el diario “La Vanguardia” 
el inicio de la colaboración de Machado 
con este periódico.  Averigua como se 
llamaba la sección en la que colaboraba 
Antonio Machado.

Esta presentación describe con bastante 
detalle la situación de Machado cuando 
llega a Barcelona. ¿Cómo describe a su 
nuevo colaborar el diario?

Comenta las últimas palabras del 
artículo. ¿Crees que existe un escritor 
y un hombre diferenciados en Antonio 
Machado?
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EXILIO Y MUERTE

El 22 de enero de 1939 el poeta, Antonio Machado y 
su familia emprendieron el camino del exilio. Barcelona 
fue su última ciudad antes de una salida precipitada, en 
condiciones muy precarias.  La familia Machado marcha 
al exilio en una ambulancia que deberán abandonar 
entre el bombardeo de los aviones del ejército sedicioso y 
la multitud que se agolpa en las carreteras.

Los bombardeos les obligan a parar y refugiarse en las 
cunetas.  Cuenta José Machado que su hermano dijo 
entonces que “era natural tener miedo pero que aunque 
no fuese más que por decoro no había que dar este 
espectáculo y que si le cayera una bomba, como esta 
llevaba la solución del problema vital, no había que darse 
tanta prisa”

Entre la muchedumbre que abandona Cataluña está un 
muchacho de 19 años, de Santander, oficial del Ejercito 
republicano.  Se llama Eulalio Ferrer.

“Pasamos Cerbère y acampamos en Banyuls. En 
la placita del pueblo, sentados en un banco, Luis 
descubre a Antonio Machado y a su madre. Nos 
miran con gratitud cuando les hablamos. Nos 
han prometido que vendrán a recogernos, dice don 
Antonio. Pero nadie sabe nada de nada. Observa mi 
capote militar y se lo entrego impulsivamente, como 
si así quisiera rendir homenaje a este gran poeta que 
tanto admiro. Lo junta a la manta que cubre los dos 
cuerpos, necesitados de más abrigo. Alguna palabra 
musitan, pero solo percibimos la luz que pasa de 
unos ojos a otros, patéticamente tristes, buscando la 
tranquilidad de la despedida”.

Eullalio FERRER: Páginas del exilio, Aguilar, 
México, 1999

Machado se niega a refugiarse en la 
cuneta durante los bombardeos. ¿Por 
qué?. Comenta estas palabras que 
denotan muy bien el estado de ánimo del 
poeta.

¿Quién es Eulalio Ferrer?. Este exiliado 
murió en México en 2009. Fue el capitán 
más joven del ejército republicano 
y durante su exilio fue publicista, 
escritor y empresario en México. Busca 
información sobre el personaje.

Comenta el texto de Eulalio Ferrer. 
¿Quién acompaña a Machado. ¿Qué 
sensación te produce la escena descrita 
por Ferrer?. 

Finalmente, algunos amigos conseguirán 
recoger a Machado y su madre y 
llevarlos hasta Francia. ¿En qué 
localidad encontrará alojamiento 
Machado?. Busca esta ciudad en el mapa 
y estudia el recorrido desde Barcelona 
hasta allí.
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Machado y su familia encontrarán alojamiento en 
una pequeña fonda de Collioure. Allí, el poeta habla 
de literatura española con el dueño e incluso le presta 
algún libro. Apenas tres semanas después, don Antonio, 
como le llaman allí, se sentirá indispuesto y fallecerá al 
poco tiempo, el 22 se febrero de 1939. Su madre morirá 
también tres días después.  Ana Ruiz fue enterrada junto 
a su hijo en el nicho cedido por una vecina de Colliure, 
en el pequeño cementerio de la localidad francesa donde 
reposan sus restos desde entonces.

Comenta esta fotografía. ¿Qué versos 
aparecen en la tumba de Machado?. ¿A 
qué poema suyo pertenecen?

ESTOS DÍAS AZULES, ESTE SOL DE 
INFANCIA

Estos versos aparecieron en un trozo de papel, en el 
bolsillo de su chaqueta. Son sus últimos versos. ¿Te 
atreves a conjeturar sobre qué pudo Machado elaborar 
sus últimos versos?.

Con fecha de 5 de mayo de 1941, la Comisión 
Depuradora C de profesores y catedráticos de 
Madrid, visto el informe del Instituto Nacional 
de Enseñanza Media Cervantes en el que fuera 
catedrático, resuelve «la separación definitiva del 
servicio de don Antonio Machado con la pérdida 
de todos sus derechos pasivos», en un acuerdo que 
sanciona el 7 de julio del mismo año la Comisión 
Superior Dictaminadora de Expedientes de 
Depuración.
Y si significativa resulta esta depuración post mortem, 
no menos pintoresco, y elocuentemente ilustrativo 
tanto del ensañamiento de la represión como de la 
miseria intelectual de quienes la ejercían, es el edicto 
del juez instructor del Tribunal de Responsabilidades 
Políticas n.º3 de Madrid, recogido en el BOE del 
8/01/1942, en el que «se incoaba expediente a un 
tal Abel Martín, del que no se tenían más datos»

Valora la información que aparece 
en este texto. ¿Te resulta extraño que 
Machado fuese depurado y separado 
de su cátedra después de fallecido?. 
No es una práctica inusual; muchos/
as enseñantes fueron depurados/as 
después de haber sido asesinados por la 
represión que desataron los sublevados 
durante la Guerra de España e incluso, 
muchos años después de haber acabado 
ésta. ¿Puedes buscar algún ejemplo?. 
En las propuestas didácticas sobre la 
represión franquista de esta Fundación 
aparecen algunos de ellos, como por 
ejemplo, el maestro de Peralta de 
Alfocea. (Ver La Represión Franquista, 
cap 6 Las depuraciones, El caso del 
magisterio, la represión de maestros y 
maestras)

Valora la información sobre el 
expediente abierto a “un tal Abel 
Martín” en 1942. ¿Quién era Abel 
Martín?
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“Los intelectuales de la revista Escorial reivindicaron 
la figura de Antonio Machado desde la inmediata 
posguerra. Dionisio Ridruejo prologó en 1940 una 
edición sesgada y censurada de sus Obras Completas, 
atribuyéndole la condición de “maestro muy amado”, 
pese a su conocida defensa de la Segunda República. 
Pedro Laín Entralgo habló del “Machado esencial”, 
supuesto precursor de la síntesis realizada por 
Falange entre tradición y modernidad. En 1952, 
la tercera de ABC publicó un artículo de Concha 
Espina que atribuía al poeta “testimonios de fe 
religiosa, de sobria moderación política y de humilde 
espíritu franciscano”. La voluntad de convertir a 
Antonio Machado en escritor nacional, con una 
obra capaz de convocar a las dos Españas para una 
hipotética reconciliación, olvida deliberadamente “las 
gotas de sangre jacobina”

Rafael Narbona: “Juan de Mairena, maestro 
apócrifo”, “El Cultural”, suplemento del diario “El 
Español”, 12 de agosto 2016.

Lee con atención este artículo de Rafael 
Narbona. Valora el texto.

Dionisio Ridruejo dirigía la revista 
“Escorial”, un órgano intelectual del 
falangismo en los primeros años del 
franquismo. Busca datos sobre Dionisio 
Ridruejo. ¿Cómo se refería a Antonio 
Machado?. Las ediciones de las obras 
completas de Machado aparecen 
censurados durante todo el franquismo. 
Si aspirabas a leer su poesía sin 
censura, tenías que buscar ediciones 
clandestinas que se vendían en algunas 
librerías y que provenían del extranjero 
o eran restos de la edición de 1936. 
Dionisio Ridruejo se enfrentó con Vigón, 
representante del sector militar del 
gobierno del primer franquismo por la 
edición de la obra de Machado. Falange 
aspiraba a que la figura de Machado 
representara la unión entre la España 
moderna y la España de su tiempo que 
aspiraba a representar el falangismo. 

¿Quién representa tal aspiración?. 
Busca información sobre Pedro Laín 
Entralgo. Se pretende recuperar «lo 
que fuese recuperable» del mundo 
intelectual anterior a la sublevación 
para procurar reemprender el debate 
cultural en la España de posguerra  Un 
intento más de utilización de la obra de 
Antonio Machado.  

Valora la opinión de Concha Espina 
sobre Machado. ¿Cómo valoras la 
opinión sobre la “sobria moderación 
política” de Antonio Machado, a la vista 
de la actuación del Régimen franquista?. 
¿Y las referencias religiosas que 
aparecen en ABC?.

Tampoco las referencias a un Machado 
que aboga por la reconciliación de “las 
dos Españas”, tan utilizada durante 
la transición respetan demasiado la 
figura de Antonio Machado. ¿Recuerdas 
las opiniones de Machado sobre “las 
dos Españas” ?. ¿O eran tres?. ¿A qué 
se referían?. Recuerda los poemas 
·Del Pasado efímero” y “El mañana 
efímero”.

Redacta un pequeño ensayo, apenas 
un folio, sobre lo que has aprendido 
de Machado, su visión de España 
y del conflicto civil. Como habrás 
aprendido a lo largo de estas propuestas 
didácticas, es preciso valorar la obra 
de un autor atendiendo a sus propios 
escritos, leyéndolos en su contexto 
y, sobre todo, es preciso huir del 
intento de adaptarlo a una propuesta 
ideológica, cualquiera que sea, puesto 
que al hacerlo desvirtuamos su obra y 
tergiversamos su memoria. Machado 
es el autor de Soledades, de Campos 
de Castilla y también de las Poesías de 
Guerra; para comprenderlo no podemos 
desdeñar ninguna de ella porque no 
encaje en nuestra visión o en nuestras 
aspiraciones. Es preciso entender 
al poeta en el conjunto de su obra, 
resolver su evolución, buscar lugares 
comunes y perdurables en su obra y 
tratar de comprender sus obras. Sólo 
así podremos disfrutar su poesía y sus 
textos.
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SOLEDADES, GALERÍAS Y 
OTROS POEMAS

Primer libro de Machado. Fue publicado en 1903 con el 
título Soledades. En 1907 lo revisó y publicó una nueva 
versión con el título Soledades. Galerías. Otros poemas. 
En 1919 varió ligeramente el título.

Es un libro intimista, lleno de melancolía, donde el poeta 
intenta explorar los misterios del alma humana, de su 
propia alma. De ahí las “galerías” del alma.

Está lleno de símbolos, o sea, palabras clave que aluden a 
realidades íntimas y sentimientos o percepciones difíciles 
de explicar con el lenguaje corriente: la tarde, las galerías, 
el sueño, el agua y la fuente...

YO ESCUCHO LOS CANTOS

Yo escucho los cantos
de viejas cadencias,
que los niños cantan
cuando en corro juegan,
y vierten en coro
sus almas que sueñan,
cual vierten sus aguas
las fuentes de piedra:
con monotonías
de risas eternas
que no son alegres,
con lágrimas viejas
que no son amargas
y dicen tristezas,
tristezas de amores
de antiguas leyendas.
En los labios niños,
las canciones llevan
confusa la historia
y clara la pena;
como clara el agua
lleva su conseja
de viejos amores
que nunca se cuentan.
Jugando, a la sombra
de una plaza vieja,
los niños cantaban...
La fuente de piedra
vertía su eterno
cristal de leyenda.
Cantaban los niños
canciones ingenuas,
de un algo que pasa

y que nunca llega:
la historia confusa
y clara la pena.
Seguía su cuento
la fuente serena;
borrada la historia,
contaba la pena. 

El poeta compara los cantos de los niños 
con el manar de la fuente de piedra, ¿en 
qué se parecen?

Hay una contradicción en los versos, 

“risas que no son alegres, 

lágrimas que no son amargas”

¿cómo se explica?

¿Qué dicen las canciones que cantan los 
niños? ¿cuál es el tema de su canción?

Intenta explicar el significado de estos 
versos que se repiten al final del poema:

“las canciones llevan confusa la historia 
y clara la pena”

(Estos versos tienen mucho que ver con 
lo que Machado creía que debía ser la 
poesía, sobre todo, sentimiento, mucho 
más que retórica o anécdota.)
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YO VOY SOÑANDO CAMINOS DE LA 
TARDE

Yo voy soñando caminos
de la tarde. ¡Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
¿Adónde el camino irá?
Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero...
—La tarde cayendo está—.
“En el corazón tenía
la espina de una pasión;
logré arrancármela un día:
ya no siento el corazón”.
Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrío,
meditando. Suena el viento
en los álamos del río.
La tarde más se oscurece;
y el camino se serpea
y débilmente blanquea,
se enturbia y desaparece.
Mi cantar vuelve a plañir:
“Aguda espina dorada,
quién te volviera a sentir
en el corazón clavada”.

¿Recuerdas qué significa la tarde en la 
poesía de Soledades? ¿Tendrá alguna 
relevancia que la tarde esté cayendo? ¿Y 
que el camino se enturbie?

Observa cómo describe el paisaje con 
muy pocos rasgos: ¿qué elementos 
nombra? ¿qué adjetivos dedica a esos 
elementos?

¿Qué va cantando el poeta? 

(Sin duda, se trata de una copla, un 
poemita de origen popular. Machado 
amaba y conocía la poesía popular. Lo 
había heredado de su padre que fue un 
eminente estudioso y recopilador del 
folclore y la tradición literaria popular).

¿Qué significado tienen los últimos 
versos con los que el poeta prolonga la 
copla original?

En este poema destaca un recurso 
muy utilizado por Machado: el 
encabalgamiento. Consiste en prolongar 
la frase más allá del final del verso 
hasta el verso siguiente. Señala algunos 
ejemplos.
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EL LIMONERO LÁNGUIDO SUSPENDE

  El limonero lánguido suspende
una pálida rama polvorienta
sobre el encanto de la fuente limpia,
y allá en el fondo sueñan
los frutos de oro...
  Es una tarde clara,
casi de primavera,
tibia tarde de marzo
que el hálito de abril cercano lleva;
y estoy solo, en el patio silencioso,
buscando una ilusión cándida y vieja:
alguna sombra sobre el blanco muro,
algún recuerdo, en el pretil de piedra
de la fuente dormido, o, en el aire,
algún vagar de túnica ligera.
   En el ambiente de la tarde flota
ese aroma de ausencia,
que dice al alma luminosa: nunca,
y al corazón: espera.
   Ese aroma que evoca los fantasmas
de las fragancias vírgenes y muertas.
   Sí, te recuerdo, tarde alegre y clara,
casi de primavera,
tarde sin flores, cuando me traías
el buen perfume de la hierbabuena,
y de la buena albahaca,
que tenía mi madre en sus macetas.
   Que tú me viste hundir mis manos puras
en el agua serena,
para alcanzar los frutos encantados
que hoy en el fondo de la fuente sueñan...
    Sí, te conozco tarde alegre y clara,
casi de primavera. 

 Busca en internet una fotografía del patio del 
palacio de Las Dueñas, en Sevilla, donde el poeta 
pasó sus primeros años. Este poema es una 
evocación de aquel mundo de la infancia.

La visita al patio y a la fuente en una tarde 
de marzo le lleva al poeta a evocar otra tarde 
similar de su infancia. Recuerda el significado 
de la tarde en el universo poético de Soledades.

Fíjate que el poeta se halla solo en el patio 
silencioso, ¿qué busca? ¿qué espera encontrar?

Observa esta contraposición: un aroma de 
ausencia le dice al alma “nunca”, pero al 
corazón le dice “espera”. ¿Qué te sugiere?

A partir del verso “Sí, te recuerdo, tarde 
alegre...” el poeta personifica la tarde y se dirige 
a ella, ¿qué recuerda exactamente de aquella 
tarde de su infancia?

¿Qué crees que puede significar querer atrapar 
los frutos encantados que sueñan en el fondo de 
la fuente? ¿qué significará alcanzarlos con las 
manos puras?

Uno de los recursos que más utiliza Machado es 
la adjetivación:

limonero lánguido

pálida rama polvorienta

fuente limpia...

Completa esta lista de sustantivos con 
sus respectivos adjetivos, ¿abundan las 
connotaciones positivas o negativas?

¿Qué sensación de sugiere el conjunto: alegría, 
tristeza, nostalgia, evocación...?
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CAMPOS DE CASTILLA. NUEVAS 
CANCIONES.

A partir de la publicación de este libro en 1912 , 
Machado intenta abandonar la excesiva introspección, 
y dentro de lo posible “soñar despierto”: conjugar las 
miradas al interior y al exterior para obtener una visión 
completa.

Cree que el poeta debe estar atento a la realidad que lo 
circunda y trabajar activamente por la regeneración de 
España.

RETRATO

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte años en tierras de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.
Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido
—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—,
más recibí la flecha que me asignó Cupido,
y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.
Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno;
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.
Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.
Desdeño las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.
¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitán su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,
no por el docto oficio del forjador preciada.
Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un día—;
mi soliloquio es plática con ese buen amigo
que me enseñó el secreto de la filantropía.
Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansión que habito,
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.
Y cuando llegue el día del último viaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Este poema lo compuso Machado a petición del 
periódico El Liberal, que quería dar a conocer a sus 
lectores toda una lista de  poetas jóvenes que consideraba 
muy valiosos. Más  adelante, abrirá el libro Campos de 
Castilla. Nos sirve para conocer algunos aspectos de la 
vida y el pensamiento del poeta.

Por ejemplo, ¿recuerdas dónde nació y 
pasó los primeros años de su infancia? 
¿el patio y la fuente que evocaba aquel 
poema de Soledades? Busca los versos 
donde el poeta refleja estos recuerdos 
infantiles.

...”veinte años en tierras de Castilla”... 

Busca información de dónde pasó 
Machado estos años juveniles, a qué se 
dedicaba, qué casos pueden ser esos que 
no quiere recordar.

”ya conocéis mi torpe aliño 
indumentario” 

Este verso se ha hecho famoso. Alude 
al descuido de Machado en el vestir. 
Pero es más una exageración del propio 
poeta que una realidad. Si te fijas en las 
fotografías que se conservan, siempre 
iba trajeado, con corbata y sombrero. 
Eso sí, dicen que solía mancharse las 
solapas con ceniza de su cigarro y 
llevaba marcas de quemaduras en las 
mangas. Era un fumador empedernido.

Mañara y Bradomín son ejemplo de 
seductor, de donjuan. Protagonizan 
obras literarias: Mañara, una obra de 
teatro del propio Antonio y su hermano 
Manuel; Bradomín, las Sonatas de Valle-
Inclán. 

A diferencia de ellos, el poeta sólo ha 
recibido una flecha de Cupido; o sea, 
sólo ha conocido el amor una vez, ¿lo 
recuerdas?

El abuelo y el padre de los Machado 
fueron fervientes republicanos. Habían 
trabajado muy activamente para el 
advenimiento y la consolidación de la 
Primera República, que no pudo ser. 
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Antonio heredó de ellos ese mismo 
fervor republicano. A eso alude el verso 
“hay en mis venas gotas de sangre 
jacobina”. Si buscas información acerca 
de quienes fueron los jacobinos, lo 
entenderás.

A pesar de que Machado no era muy 
partidario de emplear metáforas (le 
parecían demasiado artificiosas, poco 
sinceras) en Retrato usa unas cuantas. 
Por ejemplo, “mi verso brota de 
manantial sereno” ¿qué querrá decir?

Este verso también se ha hecho famoso 
y, a menudo, sirve para caracterizar al 
poeta como persona: “soy, en el buen 
sentido de la palabra, bueno”. ¿Tiene la 
palabra “bueno” malos sentidos? ¿Cuál 
será el buen sentido de esta palabra?

Machado se había iniciado en la poesía 
con el Modernismo. Admiraba a Rubén 
Darío, y cuando lo conoció en persona, 
lo quiso mucho como amigo. Pero, 
aunque incorporó elementos formales 
del Modernismo, no compartía la 
frivolidad de cultivar solamente la 
belleza. Para Machado, el poeta debe 
trabajar activamente para mejorar la 
sociedad.

¿En qué versos, con qué metáforas alude 
a todo esto?

Machado no era religioso, no creía en 
Dios. Su idea de Dios era muy personal. 
Él cree “en el Dios que se lleva y que se 
hace” uno mismo. Fíjate en este poemita 
donde “recrea” con humor el misterio 
de la Trinidad:

El Dios que todos llevamos,
el Dios que todos hacemos,
el Dios que todos buscamos
y que nunca encontraremos.
Tres dioses o tres personas
del solo Dios verdadero.

En cambio, creía firmemente en el amor 
al prójimo. 

Busca en Retrato los versos que 
contienen todas estas ideas.

Los últimos versos recogen la idea de la 
vida como un camino, como viaje, como 
“río que va a dar en la mar que es el 
morir”. Comenta la expresión “ligero de 
equipaje” ¿qué querrá transmitir?
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CAMPOS DE SORIA

Es un largo poema que consta de nueve partes. 
Reproducimos las tres últimas:

VII

¡Colinas plateadas,
grises alcores, cárdenas roquedas
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, obscuros encinares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y álamos del río,
tardes de Soria, mística y guerrera,
hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazón, tristeza,
tristeza que es amor! ¡Campos de Soria
donde parece que las rocas sueñan,
conmigo vais! ¡Colinas plateadas,
grises alcores, cárdenas roquedas!...

VIII

He vuelto a ver los álamos dorados,
álamos del camino en la ribera
del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas
de Soria --barbacana
hacia Aragón, en castellana tierra--.
Estos chopos del río, que acompañan
con el sonido de sus hojas secas
el son del agua, cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas
grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras que son fechas.
¡Álamos del amor que ayer tuvisteis
de ruiseñores vuestras ramas llenas;
álamos que seréis mañana liras
del viento perfumado en primavera;
álamos del amor cerca del agua
que corre y pasa y sueña,
álamos de las márgenes del Duero,
conmigo vais, mi corazón os lleva!

IX

¡Oh, sí! Conmigo vais, campos de Soria,
tardes tranquilas, montes de violeta,
alamedas del río, verde sueño
del suelo gris y de la parda tierra,
agria melancolía
de la ciudad decrépita.
Me habéis llegado al alma,
¿o acaso estabais en el fondo de ella?
¡Gentes del alto llano numantino
que a Dios guardáis como cristianas viejas,
que el sol de España os llene
de alegría, de luz y de riqueza! 

El tema es la pura emoción del paisaje. 
Machado lo describe con breves 
pinceladas sueltas que, en conjunto, 
forman un cuadro muy hermoso. Las 
pequeñas realidades que describe se 
repiten en muchas composiciones.

Haz tu propio glosario de términos 
característicos con sus correspondientes 
adjetivos:

colinas plateadas

grises alcores

cárdenas roquedas...

Aparecen aquí metáforas sobre Soria 
y el Duero que se repiten en otras 
composiciones. Búscalas y acláralas.
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A UN OLMO SECO

Este poema fue escrito en la primavera en que Leonor 
estaba gravemente enferma. Esto explica con bastante 
claridad el contenido último del poema; pero, aunque 
desconociéramos tal circunstancia, el poema seguiría 
siendo bellísimo.

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido.
¡El olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.
No será, cual los álamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruiseñores.
Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrañas
urden sus telas grises las arañas.
Antes que te derribe, olmo de Duero,
con su hacha el leñador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mañana,
ardas de alguna mísera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el río hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.
Mi corazón espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera. 
Soria, 1912

Si te has fijado, en Retrato ha usado 
Machado versos alejandrinos (14 
sílabas) con rimas ABAB; pero casi 
siempre prefiere la silva, que es una 
mezcla de versos de distintas medidas 
con gran libertad también en las rimas. 
Es lo más parecido al verso libre. Es lo 
que encontramos en este poema, donde 
además abundan los encabalgamientos. 
Busca algunos ejemplos.

También destacan los apareamientos 
de elementos (las lluvias de abril y el sol 
de mayo, por valles y barrancas...) y la 
anáfora (antes que... antes que...) Busca 
ejemplos de ambos recursos

Como en Campos de Soria, la 
adjetivación es otro recurso muy 
abundante. Señala algunos ejemplos.

Reconstruye con tus propias palabras 
cómo es el olmo que describe el poeta.

¿Con qué otros árboles compara al 
olmo? ¿en qué se diferencian?

¿Qué quiere hacer el poeta antes de que 
el olmo desaparezca?

Haz una lista de los destinos trágicos 
que puede tener el olmo.

¿En qué se parecen el olmo y el poeta?

En los últimos versos dice que “espera 
otro milagro de la primavera”; ¿cuál 
es, pues, el primer milagro y qué otro 
milagro espera él?

En otros poemas, el olmo aparece también asociado al 
recuerdo de Soria y de Leonor.



Cuaderno de actividades

65

ALLÁ, EN LAS TIERRAS ALTAS

Si repasas la biografía del poeta, verás que nada más 
morir Leonor, quiso abandonar Soria donde su recuerdo 
era lacerante. Pero el recuerdo, naturalmente, le persiguió 
durante mucho tiempo y de ello dejó constancia en 
conmovedores poemas como este:

Allá, en las tierras altas,
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raídos encinares,
mi corazón está vagando, en sueños...
¿No ves, Leonor, los álamos del río
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.
Por estos campos de la tierra mía,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,
triste, cansado, pensativo y viejo. 

¿Dónde se halla el poeta cuando escribe 
esto?

El poeta parece hablar con la amada 
muerta, ¿qué sensación produce?

En los últimos versos, “voy caminando 
solo, triste, cansado, pensativo y viejo”, 
¿qué sensación produce la enumeración 
de adjetivos? ¿Adviertes alguna 
gradación en el significado?
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A JOSÉ MARÍA PALACIO

José María Palacio era un amigo periodista que Machado 
había dejado en Soria. El poema está planteado como 
una carta que Machado le escribe para demandarle un 
pequeño favor:

Palacio, buen amigo,
¿está la primavera
vistiendo ya las ramas de los chopos
del río y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,
¡pero es tan bella y dulce cuando llega!...
¿Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?
Aún las acacias estarán desnudas
y nevados los montes de las sierras.
¡Oh mole del Moncayo blanca y rosa,
allá, en el cielo de Aragón, tan bella!
¿Hay zarzas florecidas
entré las grises peñas,
y blancas margaritas
entre la fina hierba?
Por esos campanarios
ya habrán ido llegando las cigüeñas.
Habrá trigales verdes,
y mulas pardas en las sementeras,
y labriegos que siembran los tardíos
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libarán del tomillo y el romero.
¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas?
Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltarán. Palacio, buen amigo,
¿tienen ya ruiseñores las riberas?
Con los primeros lirios
y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde está su tierra…
Baeza, 29 de abril de 1913

El poema comienza preguntándole al 
amigo si ha llegado la primavera. Le 
sirve para hacer un repaso de la belleza 
que él había descubierto en el paisaje 
soriano. ¿Qué elementos destaca en su 
recuerdo?

Se van alternando preguntas, 
exclamaciones, suposiciones del poeta, 
que introducen variedad y agilidad: 
señala ejemplos de cada caso.

Los últimos versos “con los primeros 
lirios...” etc., producen la sorpresa al 
revelar cuál es el verdadero propósito 
de la carta; sin embargo, en realidad, 
la petición no llega a ser formulada. El 
enunciado se interrumpe en unos puntos 
suspensivos.

¿Qué le está pidiendo exactamente el 
poeta a su amigo?

¿Qué efecto produce, en tu opinión, que 
el enunciado quede interrumpido?

(Para entender bien el final del poema, 
debes saber que el cementerio de Soria, 
donde se halla enterrada Leonor, se 
llama El Espino)
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OTRO VIAJE

Ya en los campos de Jaén,
amanece. Corre el tren
por sus brillantes rieles,
devorando matorrales,
alcaceles,
terraplenes, pedregales,
olivares, caseríos,
praderas y cardizales,
montes y valles sombríos.
Tras la turbia ventanilla,
pasa la devanadera
del campo de primavera.
La luz en el techo brilla
de mi vagón de tercera.
Entre nubarrones blancos,
oro y grana;
la niebla de la mañana
huyendo por los barrancos.
¡Este insomne sueño mío!
¡Este frío
de un amanecer en vela!...
Resonante,
jadeante,
marcha el tren. El campo vuela.
Enfrente de mí, un señor
sobre su manta dormido;
un fraile y un cazador
--el perro a sus pies tendido--.
Yo contemplo mi equipaje,
mi viejo saco de cuero;
y recuerdo otro viaje
hacia las tierras del Duero.
Otro viaje de ayer
por la tierra castellana
--¡pinos del amanecer
entre Almazán y Quintana!--
¡Y alegría
de un viajar en compañía!
¡Y la unión
que ha roto la muerte un día!
¡Mano fría
que aprietas mi corazón!
Tren, camina, silba, humea,
acarrea
tu ejército de vagones,
ajetrea
maletas y corazones.
Soledad,
sequedad.
Tan pobre me estoy quedando
que ya ni siquiera estoy
conmigo, ni sé si voy
conmigo a solas viajando. 

El tema de la composición parece 
bastante evidente. Explícalo con tus 
palabras.

Abundan los versos cortos, ¿crees que es 
casual o el poeta ha buscado un efecto 
concreto?

Muchos de los recursos que usa en este 
poema te han de resultar familiares 
con lo que ya has leído y comentado de 
Machado, ¿cuáles reconoces?
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LLANTO DE LAS VIRTUDES Y COPLAS POR LA 
MUERTE DE DON GUIDO

  Al fin, una pulmonía
mató a don Guido, y están
las campanas todo el día
doblando por él: ¡din-dan!
   Murió don Guido, un señor
de mozo muy jaranero,
muy galán y algo torero;
de viejo, gran rezador.
   Dicen que tuvo un serrallo
este señor de Sevilla;
que era diestro
en manejar el caballo
y un maestro
en refrescar manzanilla.
   Cuando mermó su riqueza,
era su monomanía
pensar que pensar debía
en asentar la cabeza.
    Y asentóla
de una manera española,
que fue casarse con una
doncella de gran fortuna;
y repintar sus blasones,
hablar de las tradiciones
de su casa,
escándalos y amoríos
poner tasa,
sordina a sus desvaríos.
   Gran pagano,
se hizo hermano
de una santa cofradía;
el Jueves Santo salía,
llevando un cirio en la mano
—¡aquel trueno!—,
vestido de nazareno.
Hoy nos dice la campana
que han de llevarse mañana
al buen don Guido, muy serio,
camino del cementerio.
   Buen don Guido, ya eres ido
y para siempre jamás...
Alguien dirá: ¿Qué dejaste?
Yo pregunto: ¿Qué llevaste
al mundo donde hoy estás?
   ¿Tu amor a los alamares
y a las sedas y a los oros,
y a la sangre de los toros
y al humo de los altares?
   Buen don Guido y equipaje,
¡buen viaje!...
   El acá
y el allá,

caballero,
se ve en tu rostro marchito,
lo infinito:
cero, cero.
   ¡Oh las enjutas mejillas,
amarillas,
y los párpados de cera,
y la fina calavera
en la almohada del lecho!
   ¡Oh fin de una aristocracia!
La barba canosa y lacia
sobre el pecho;
metido en tosco sayal,
las yertas manos en cruz,
¡tan formal!
el caballero andaluz.

Es un poema burlesco donde traza un retrato 
caricaturesco del arquetipo de señorito andaluz.

Como curiosidad: fue muy celebrado entre los jóvenes de 
la Residencia de Estudiantes, a los que causaba mucha 
risa.

Haz un repaso de lo que ha sido la vida 
de este personaje.

El poeta le pregunta “¿qué llevaste al 
mundo en el que hoy estás? “ ¿Qué crees 
que significa esta pregunta?  ¿Cuál es la 
respuesta?

¿Qué critica, en definitiva, Machado de 
esta clase social a la que pertenecía don 
Guido?
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A DON FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS

F. Giner de los Ríos fue maestro de los hermanos 
Machado en la Institución Libre de Enseñanza. Era un 
centro nada convencional, donde no había un programa 
reglado y sí una ideología y  pedagogía muy avanzadas 
para su tiempo.  Los profesores basaban su relación con 
los alumnos en el afecto y procuraban extraer lo mejor 
de ellos fomentando el amor a la naturaleza, al ejercicio, 
al trabajo, al país... Intentaban formar buenas personas 
y buenos ciudadanos que trabajaran en el futuro por la 
prosperidad de España.

Antonio Machado amaba a su maestro con el que no 
perdió contacto  y cuando murió le dedicó este poema 
que bien podría valer como homenaje y recuerdo para el 
propio poeta.

  

Como se fue el maestro,
la luz de esta mañana
me dijo: Van tres días
que mi hermano Francisco no trabaja.
¿Murió?... Sólo sabemos
que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme
un duelo de labores y esperanzas.
Sed buenos y no más, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.
Vivid, la vida sigue,
los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
¡Yunques, sonad; enmudeced, campanas!
   Y hacia otra luz más pura
partió el hermano de la luz del alba,
del sol de los talleres,
el viejo alegre de la vida santa.
... ¡Oh, sí!, llevad, amigos,
su cuerpo a la montaña,
a los azules montes
del ancho Guadarrama.
Allí hay barrancos hondos
de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazón repose
bajo una encina casta,
en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas...
Allí el maestro un día
soñaba un nuevo florecer de España.

Baeza, 21 de febrero de 1915 

Los versos “hacedme un duelo de 
labores y esperanzas...” “yunques, 
sonad; enmudeced, campanas” pueden 
resumir el pensamiento del maestro: 
no quiere oraciones, ¿qué quiere? ¿Qué 
oposición hay entre      “yunques” y 
“campanas”?

”lleva quien deja y vive el que ha 
vivido”... Si a don Guido le preguntaba 
el poeta “¿qué llevaste al mundo donde 
hoy estás?” y la respuesta era “cero, 
cero”; ¿qué crees que lleva el maestro 
Giner de los Ríos?



70

Aproximación a Antonio Machado

PROVERBIOS Y CANTARES

Son poemas generalmente breves y de versos cortos en 
los que Machado va vertiendo su pensamiento sobre 
diferentes temas que le inquietan. Aparecieron por vez 
primera en Campos de Castilla, pero luego continuó 
la serie en otros libros como Nuevas Canciones o en 
sucesivas ediciones de Poesías Completas.

Reproducimos varios a modo de ejemplo.

De todos ellos, selecciona tres y explica 
por qué los eliges, qué destacas en ellos, 
qué te ha gustado de ellos o qué reflexión 
te sugieren... 

                 I
  Nunca perseguí la gloria
ni dejar en la memoria
de los hombres mi canción;
yo amo los mundos sutiles,
ingrávidos y gentiles
como pompas de jabón.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
súbitamente y quebrarse.

                  IV
  Nuestras vidas son minutos
cuando esperamos saber,
y siglos cuando sabemos
lo que se puede aprender.

                 VIII
  En preguntar lo que sabes
el tiempo no has de perder...
Y a preguntas sin respuesta,
¿quién te podrá responder?

 X
  La envidia de la virtud
hizo a Caín criminal.
¡Gloria a Caín! Hoy el vicio
es lo que se envidia más.

 XII
  ¡Ojos que a la luz se abrieron
un día para, después,
ciegos tornar a la tierra,
hartos de mirar sin ver!

 XIV
  Virtud es la alegría que alivia el corazón
más grave y desarruga el ceño de Catón.
El bueno es el que guarda, cual venta del camino,

para el sediento el agua, para el borracho el vino.

 XXI
  Ayer soñé que veía
a Dios y que a Dios hablaba;
y soñé que Dios me oía...
Después soñé que soñaba.

 XXIII
  No extrañéis, dulces amigos,
que esté mi frente arrugada;
yo vivo en paz con los hombres
y en guerra con mis entrañas.

 XXIX
  Caminante, son tus huellas
el camino, y nada más;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

 XXXVII
  ¿Dices que nada se crea?
No te importe, con el barro
de la tierra, haz una copa
para que beba tu hermano.

 XXXVIII
  ¿Dices que nada se crea?
Alfarero, a tus cacharros.
Haz tu copa y no te importe
si no puedes hacer barro.

 XLIV
  Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

 XLVI
  Anoche soñé que oía
a Dios, gritándome: ¡Alerta!
Luego era Dios quien dormía,
y yo gritaba: ¡Despierta!

 L
  -Nuestro español bosteza.
¿Es hambre? ¿Sueño? ¿Hastío?
Doctor, ¿tendrá el estómago vacío?
-El vacío es más bien en la cabeza.
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 LIII
  Ya hay un español que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una España que muere
y otra España que bosteza.
Españolito que vienes 
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Españas
ha de helarte el corazón.
           
                 I
El ojo que ves no es
ojo porque tú lo veas;
es ojo porque te ve.

 II
  Para dialogar,
preguntad primero;
después ... escuchad.

 IV
  Mas busca en tu espejo al otro,
al otro que va contigo.

 V
  Entre el vivir y el soñar
hay una tercera cosa.
Adivínala.

 XV
  Busca a tu complementario,
que marcha siempre contigo,
y suele ser tu contrario.

 XVII
  En mi soledad
he visto cosas muy claras
que no son verdad.

 XXIV
  Despacito y buena letra:
el hacer las cosas bien
importa más que el hacerlas.

 XXXVI
  No es el yo fundamental
eso que busca el poeta,
sino el tú esencial.

 XXXIX
  Busca en tu prójimo espejo;
pero no para afeitarte,
ni para teñirte el pelo.

 XL
  Los ojos por que suspiras,
sábelo bien,
los ojos en que te miras
son ojos porque te ven.

 XLII
  Enseña el Cristo: a tu prójimo
amarás como a ti mismo,
mas nunca olvides que es otro.

 LIII
   Tras el vivir y el soñar,
está lo que más importa:
despertar.

 LVIII
  Creí mi hogar apagado,
y revolví la ceniza ...
Me quemé la mano.

 LXVI
  Poned atención:
un corazón solitario
no es un corazón.

 LXVIII
  Todo necio
confunde valor y precio.

 LXIX
  Lo ha visto pasar en sueños ...
Buen cazador de sí mismo,
siempre en acecho.

 LXX
  Cazó a su hombre malo,
el de los días azules,
siempre cabizbajo.

 LXXXI
  Si vivir es bueno,
es mejor soñar,
y mejor de todo,
madre, despertar.

 LXXXII
  No el sol, sino la campana,
cuando te despierta, es
lo mejor de la mañana
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CANCIONES A GUIOMAR

Cuando Machado vivía en Segovia, conoció a Pilar 
Valderrama y se enamoró perdidamente de ella. Pero 
Pilar Valderrama estaba casada y era profundamente 
católica; aunque su matrimonio era infeliz --su marido 
le era infiel-- ella no estuvo dispuesta a abandonarlo y 
mantuvo su relación con Machado en secreto y en un 
plano meramente espiritual.

Esto hizo a Antonio Machado profundamente 
desdichado. Para mantener el secreto, inventó para ella el 
nombre poético de Guiomar:

Guiomar, Guiomar,
mírame en ti castigado;
reo de haberte creado,
ya no te puedo olvidar.

Con el estallido de la guerra ya no pudieron verse más. 
Ella se refugió en Portugal con su marido y Machado 
murió en el exilio. Pertenecían a bandos contrarios. Esto 
escribió en 1938 (Ella estaba en Portugal, él en Barcelona, 
a un paso ya del final de todo, de la guerra y de su propia 
vida):

De mar a mar, entre los dos la guerra,
más honda que la mar (...)
Acaso a ti mi ausencia te acompaña.
A mí me duele tu recuerdo, diosa.
La guerra dio al amor el tajo fuerte.

-------------------

Tu poeta
piensa en ti. La lejanía
es de limón y violeta,
verde el campo todavía.
Conmigo vienes, Guiomar;
nos sorbe la serranía.
De encinar en encinar
se va fatigando el día.
El tren devora y devora
día y riel. La retama
pasa en sombra; se desdora
el oro del Guadarrama.
Porque una diosa y su amante
huyen juntos, jadeante
los sigue la luna llena.
El tren se esconde y resuena
dentro de un monte gigante.
Campos yermos, cielo alto.

Tras los montes de granito
y otros montes de basalto
ya es la mar y el infinito.
Juntos vamos; libres somos.
Aunque el Dios, como en el cuento
fiero rey, cabalgue a lomos
del mejor corcel del viento,
aunque nos jure, violento,
su venganza,
aunque ensille el pensamiento,
libre amor, nadie lo alcanza. 

El poema refleja la huida de los dos 
amantes; pero es pura fantasía del 
poeta, ¿dónde se percibe?
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LOS APÓCRIFOS

Machado creó estos dos personajes, Abel Martín y su 
discípulo, Juan de Mairena, para volcar a través de ellos 
reflexiones sobre temas muy variados que le interesaban: 
filosofía, política, teatro, poesía, cultura... 

Los textos atribuidos a Abel Martín son de contenido 
preferentemente filosófico, a veces muy herméticos y 
difíciles de interpretar; pero los atribuidos a Juan de 
Mairena son bastante cercanos, los temas son muy 
variados y, generalmente, Machado los sazona con notas 
de humor e ironía que hacen su lectura más amena.

Reproducimos  fragmentos que 
reflejan algunas de sus preocupaciones 
recurrentes. En cada uno de los textos te 
proponemos que intentes extraer:

    • el tema del que trata

    • la reflexión que hemos de tomar en 
serio

    • la nota de humor que la acompaña

  El Cristo -decía mi maestro- predicó la humildad 
a los poderosos. Cuando vuelva, predicará el orgullo 
a los humildes. De sabios es cambiar de consejo. 
No os estrepitéis. Si el Cristo vuelve, sus palabras 
serán aproximadamente las mismas que ya conocéis: 
“Acordaos de que sois hijos de Dios; que por parte de 
padre sois alguien, niños.”

(Mairena se refiere muchas veces a ideas de 
su propio maestro, Abel Martín)

***
  Sed modestos: yo os aconsejo la modestia, o por lo 
mejor decir: yo os aconsejo un orgullo modesto, que 
es lo español y lo cristiano. Recordad el proverbio 
de Castilla: “nadie es más que nadie”. Esto quiere 
decir cuánto es difícil aventajarse a todos, porque, por 
mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más 
alto que el de ser hombre. Así hablaba Mairena a sus 
alumnos. Y añadía: ¿Comprendéis ahora por qué los 
grandes hombres solemos ser modestos?

***
  La poesía es -decía Mairena- el diálogo del 
hombre, de un hombre con su tiempo. Eso es lo 

que el poeta pretende eternizar sacándolo fuera del 
tiempo, labor difícil y que requiere mucho tiempo, 
casi todo el tiempo del que el poeta dispone. El poeta 
es un pescador, no de peces; sino de pescados vivos: 
entendámonos: de peces que puedan vivir después de 
pescados.

(En otras ocasiones, Machado había definido la 
poesía como “palabra esencial en el tiempo”)

***
  Zapatero, a tus zapatos, os dirán. Vosotros 
preguntad: “¿Y cuál es mi zapato?” y para evitar 
confusiones lamentables ¿querría usted decirme cuál 
es el suyo?

***
(Para la biografía de Mairena)
   El acontecimiento más importante de mi historia es 
el que voy a contaros. Era yo muy niño y caminaba 
con mi madre, llevando una caña dulce en la mano. 
Fue en Sevilla y en ya remotos días de Navidad. 
No lejos de mí caminaba otra madre con otro niño, 
portador a su vez de otra caña dulce. Yo estaba muy 
seguro de que la mía era la mayor. ¡Oh, tan seguro! 
No obstante, pregunté a mi madre -porque los niños 
buscan confirmación aun de sus propias evidencias-: 
“La mía es mayor, ¿verdad?” “No, hijo -me contestó 
mi madre-. ¿Dónde tienes los ojos?” He aquí lo que 
yo he seguido preguntándome toda mi vida.

Esta anécdota le ocurrió realmente en 
su infancia. Cuando la contaba, atribuía 
a su abuela esta respuesta tan sincera 
y tan poco condescendiente. Parece ser 
que el episodio le marcó en el sentido 
de que extrajo de él una lección que 
no olvidó en la vida. ¿Qué lección  se 
te ocurre que se puede sacar de esta 
anécdota?

***

 La política, señores --sigue hablando Mairena-- es 
una actividad importantísima... Yo no os aconsejaré 
nunca el “apoliticismo”, sino, en último término, 
el desdeño de la política mala que hacen trepadores 
y cucañistas, sin otro propósito que el de obtener 
ganancia y colocar parientes. Vosotros debéis “hacer 
política”, aunque otra cosa os digan los que pretenden 
hacerla sin vosotros y, naturalmente, contra vosotros. 
(...)
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  Y a quien os eche en cara vuestros pocos años 
bien podéis responderle que la política no ha de ser, 
necesariamente, cosa de viejos. Hay movimientos 
políticos que tienen su punto de arranque en una 
justificada rebelión de menores contra la inepcia de 
los sedicentes padres de la patria. Esta política, vista 
desde el barullo juvenil, puede parecer demasiado 
revolucionaria, siendo, en el fondo, perfectamente 
conservadora. Hasta las madres --¿hay algo más 
conservador que una madre?-- pudieran aconsejarla 
con estas o parecidas palabras: “toma el volante, 
niño, porque estoy viendo que tu papá nos va a 
estrellar a todos --de una vez-- en la cuneta del 
camino.”

***

    Que todo hombre es superior a su obra es la 
ilusión que conviene mantener mientras se vive.  Es 
muy posible, sin embargo, que la verdad sea lo 
contrario. Por eso yo os aconsejo que conservéis la 
ilusión de lo uno, acompañada de la sospecha de 
lo otro. Y todo ello a condición de que nunca estéis 
satisfechos ni de vuestro hombre ni de vuestra obra.

***

  De todas las máquinas que ha construido el 
hombre, la más interesante es, a mi juicio, el reloj, 
artefacto específicamente humano, que la mera 
animalidad no hubiera inventado nunca. El llamado 
homo faber no sería realmente homo, si no hubiera 
fabricado relojes. Y en verdad, tampoco importa 
mucho que los fabrique; basta con que los use; menos 
todavía; basta con que los necesite. Porque el hombre 
es el animal que mide su tiempo.

POESÍAS DE GUERRA

LA MUERTE DEL NIÑO HERIDO
Otra vez es
 la noche... Es el martillo
de la fiebre en las sienes bien vendadas
del niño. —Madre, ¡el pájaro amarillo!
¡Las mariposas negras y moradas!
—Duerme, hijo mío. —Y la manita oprime
la madre, junto al lecho. —¡Oh, flor de fuego!
¿quién ha de helarte, flor de sangre, dime?
Hay en la pobre alcoba olor de espliego;
fuera, la oronda luna que blanquea
cúpula y torre a la ciudad sombría.
Invisible avión moscardonea.
—¿Duermes, oh dulce flor de sangre mía?
El cristal del balcón repiquetea.
—¡Oh, fría, fría, fría, fría, fría! 

Poema escrito y publicado durante la guerra. El título es 
bien elocuente: no se trata solamente de un niño herido. 
Es un niño herido que está muriendo; como muchos que, 
podemos imaginar, morirían en la guerra.

El poema comienza con la locución 
adverbial “otra vez”. ¿Qué nos sugiere 
este comienzo? ¿Y el hecho de que sea de 
noche?

El niño ha sido víctima de un 
bombardeo. El poeta se refiere a ello a 
través de dos metáforas, ¿las localizas?

En la voz del niño, “pájaro” 
y “mariposas” podrían tener 
connotaciones positivas, evocar un 
mundo infantil de juegos en libertad, en 
el campo, en la naturaleza; pero eso se 
contradice con el uso que les ha dado el 
poeta. ¿Por qué crees que ha usado estas 
palabras para sugerir el bombardero y 
las bombas que caen?

”flor de fuego” , “flor de sangre” 
nos recuerdan bastante a algunas 
composiciones de Lorca. Hay un 
contraste entre “fuego” y “helarte”. 
¿A qué crees que se refieren estos 
términos?
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La madre pregunta: ¿quién ha de 
helarte... dime?   No es, en realidad, una 
pregunta dirigida al niño. ¿Cuál crees 
que sería la respuesta?

¿Que función cumple el olor a espliego 
de la alcoba?

La presencia de la luna también nos 
recuerda a Lorca. ¿Qué significado 
tiene?

Un avión invisible “moscardonea” y el 
cristal repiquetea... ¿por qué?

La repetición final de la palabra “fría” 
evoca el repiqueteo en el cristal, crea un 
ritmo monótono de lamento y sugiere 
también la desolación de la madre que 
necesita repetirse a sí misma lo que no 
quiere creer: que el niño ha muerto. 
Pero, ¿puedes explicar la elección de ese 
término y por qué en femenino? ¿Con 
qué concuerda?

EL CRIMEN FUE EN GRANADA: A 
FEDERICO GARCÍA LORCA

1.   El crimen
Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frío,
aún con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugos
no osó mirarle la cara.
Todos cerraron los ojos;
rezaron: ¡ni Dios te salva!
Muerto cayó Federico
—sangre en la frente y plomo en las entrañas—
… Que fue en Granada el crimen
sabed —¡pobre Granada!—, en su Granada.

2.    El poeta y la muerte

Se le vio caminar solo con Ella,
sin miedo a su guadaña.
—Ya el sol en torre y torre, los martillos
en yunque— yunque y yunque de las fraguas.
Hablaba Federico,
requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
«Porque ayer en mi verso, compañera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,
y diste el hielo a mi cantar, y el filo
a mi tragedia de tu hoz de plata,
te cantaré la carne que no tienes,
los ojos que te faltan,
tus cabellos que el viento sacudía,
los rojos labios donde te besaban…
Hoy como ayer, gitana, muerte mía,
qué bien contigo a solas,
por estos aires de Granada, ¡mi Granada!»
3.
Se le vio caminar…
  Labrad, amigos,
de piedra y sueño en el Alhambra,
un túmulo al poeta,
sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga:
el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!
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En junio de 1916, Machado conoció en Baeza al joven 
Lorca, que contaba entonces 18 años, en un viaje de 
estudios que organizaba cada fin de curso un profesor de 
la Universidad de Granada. Machado recibió al grupo 
en su instituto y leyó para ellos poemas suyos, algunos 
inéditos.  El viaje se repitió al curso siguiente y entre 
los alumnos estaba otra vez Lorca. Los dos poetas se 
admiraron y se influyeron mutuamente.

Cuando se enteró de su muerte, Machado se sintió 
dolorido e indignado.

Una de las cosas que más le impresionó fue que hubiera 
sido asesinado en su propia ciudad, en Granada, donde 
precisamente debería haber sido reconocido y admirado.

De hecho, cuando se produjo el golpe, Lorca estaba en 
Madrid y sus amigos le aconsejaron que permaneciera 
allí, que era más seguro; pero él sintió la necesidad de 
estar junto a su familia. Luego, sus amigos lamentaron 
mucho esa decisión. Sin embargo, ¿no hubiéramos hecho 
nosotros lo mismo?

En el poema, insiste en la misma idea 
repitiendo los versos “el crimen fue en 
Granada, en su Granada” y exclama 
“¡pobre Granada! ¿Puedes explicar por 
qué la llama “pobre”?

El pelotón de verdugos no osó mirarlo a 
la cara. ¿Qué quiere decir el poeta con 
este detalle?

En varios versos, Machado usa términos 
y metáforas muy característicos de la 
poesía lorquiana. Sin duda, se trata de 
un deseo de rendirle homenaje. ¿Sabrías 
localizar esos “guiños” lorquianos?

Observa lo que Lorca le dice a la muerte 
en la 2ª parte. La llama “compañera”. 
“Ayer, en mi verso, sonaba el golpe 
de tus secas palmas” y añade “hoy, 
como ayer, gitana, muerte mía...” 
¿Qué querrá decir esto? ¿Qué relación 
anterior pudo haber tenido el poeta 
Lorca con la muerte?

La composición acaba con los mismos 
versos “el crimen fue en Granada, ¡en 
su Granada!” Versos que debería repetir 
eternamente el llanto de una fuente en la 
Alhambra bajo la tumba del poeta. ¿Tal 
vez Machado  desea que la ciudad se 
avergüence eternamente de este crimen? 
¿o que lo lamente eternamente? ¿qué 
opinas?
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PARA TERMINAR

Ya sabrás que apenas tres semanas después de abandonar 
España camino del exilio, Machado murió en el 
pueblecito francés de Colliure. Allí permanece su tumba 
que se ha convertido en un lugar de peregrinación para 
los admiradores del poeta. Para rendirle homenaje, 
le dejan flores, objetos y mensajes. Una fundación se 
encarga de mantener el lugar y recoger y custodiar esos 
mensajes. 

Te proponemos que tú también le 
escribas una carta de contenido libre; 
puedes hablarle de ti, de lo que has 
conocido de su persona, de su obra... de 
lo que quieras.
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